给车年检

今天去做车年检并换机油，当时有其他两位顾客， 一男一女，正在聊天。 女的比较年长一些，大概有六十出头吧。我与两人打了个招呼， 然后给自己冲了一杯咖啡。 没多久那位男顾客就离开了，女顾客转向我，开始聊她手中的一本德州旅游杂志， 有一篇关于圣安东尼奥附近的水上漂流， 该女士去过好几次。然后聊到她家庭，听她讲述她侄女的爸进监狱好几次，她们夫妇养了她侄女五年，后来侄女上了大学并独自生活了。她和她丈夫没有孩子，现在她们夫妇巳经分居了。

该女士稍微挽了一下裤腿，脚踝上露出深深的疤痕，我看见她腿上的皮肤和肌肉有明显的变形，胳膊上肢也是，当时心里起了一下疙瘩。她胳膊上，腿上的伤疤大概会让人想起了《巴黎圣母院》中的敲钟人。她说她左侧边整块被打开过，衣服把伤疤遮住了。

原来七年前在附近出了一次车祸，她被两个年青人违规开车从侧旁直接撞在驾驶室边。她全身被撞断了六十三根骨头， 包括肋骨，背骨和腿骨，左肺撞伤，右肺也出血。医生那时预计她要死了，没想到她却奇迹般地活了下来。

由于要经常看医生而她丈夫需要工作，她不得不从美国南方的德州被运送到东北部靠近加拿大的New Hampshire (新罕布什尔州)， 她母亲和sister住在该州， 好方便照顾她。听她讲述，从车祸发生到她可以穿上鞋站起来过去了三年半的时间。

她起身离开店时，我从她身后看她走路离去的样子，和正常人没什么区别，根本看不出来她曾经遭受过如此严重的车祸。