遗嘱
————老年痴呆系列之二
作者 地中海阿明
王大胖子的去世,实在是来的太突然了;前不久还抱着他的小孙子虎儿到处炫耀呢;‘看见了吗,啊,这小屁股蛋儿,将来就是我们家的游泳健将,马耳他未来的奥运冠军,又一个潘展乐!’可是不到一个月的时间,人就没了。
在墓地下葬的时候,来了不少人,都是吃过王师傅做的饭的人。被儿子王大力搀扶着的王太太,并没有象老天津卫的女人那样,大哭大号;但她呆滞的眼神苍白的脸色和被冷汗贴在额头的黑发,给我留下了极深的印象,大悲无泪大痛无声。
听周围的人说,老胖子的去世与他的工作有关;作为一名厨师每天就是和锅碗瓢勺打交道,语言容易退化,而语言退化本身就容易造成老年痴呆。
我是一个极端敏感的人,回家后立刻把过去练过的绕口令全翻出来了;从‘吃葡萄不吐葡萄皮,不吃葡萄到吐葡萄皮’,‘灰化肥会发黑,黑化肥会挥发’,到‘班干部管班干部,敛齐书费本儿费’,‘顺着牛脸溜牛油’,等等等等,每次上大号的时候都要反复练上好几遍,只希望不要患上老年痴呆!不过,老年痴呆真的有这么厉害吗?
好像是过了一个多星期,也许不到十天的时候吧,早晨我去单位上班,把车停在了公司分给我的08号专属停车位,正要锁车,忽然看见大力骑着一辆踏板摩托从单位门前驶过;“大力!”我不由自主地叫住了他。
“哎呦,郭伯伯!”大力把车停在了路边,急急地跑过来,“我妈还说,要和我一起来谢谢您呢,那天在墓地,您给了那么多钱,…… ”
“我问你,你老爸到底是怎么回事啊?那天人太多,他怎么就…… ”
“嗨,一开始他总是忘事,记不住同事的名字,说话有时也不太顺畅,我和我妈以为就是喝酒喝的有点糊涂了;后来有一天,他看着我看了老半天,说;‘小伙子,我看你觉得挺面熟的,你能提个醒儿,说说,你是谁么?’
我当时就哭了。后来,那天早晨,他弯腰系鞋带,我妈在厨房就听见他“嗯”了一声,摔倒了。赶紧叫救护车送到医院,大夫说是突发性大面积脑溢血。昏迷了三天。第三天下午,我在床边陪床,他忽然醒了,眼睛特别明亮,说话也特别清楚;“大力啊,你怎么还没走啊。”
“爸,爸爸!您醒啦!哎呀,太好啦!”
“你妈呢?”
“我妈回家做饭去啦了。”
“大力啊,儿子,你今后一定要照顾好你妈啊!”
“嗯嗯,我知道。我去叫大夫去!”等我把大夫叫来的时候,他已经走了。
“你老爸真是个好人啊!”我拍了拍大力的肩膀。
“嗯。”大力抹了一把眼泪。
“你这,是去干什么呀?”我用下巴颏示意了一下踏板摩托车。
“啊?啊,我送虎儿上幼儿园去了。”
“让他坐后边?”
“是站在我前边。”
“这太危险啦!你的车呢?”
“机油泵坏了,得后天才能修好呢。”
“你呀,那你也不能让孩子站摩托车上冒险啊!开我的车走!”我把车钥匙拍在大力的手上。
“那您呢?”
“我和传达室的老刘是邻居,让他带我两天,没问题。你的车修好后,就把我的车钥匙交给老刘头就行。快去吧。”
“谢谢郭伯伯。”
大力把他的踏板摩托车停在了我的08号车位,慢慢地开车走了。
我心里一直在想着大力说过的话;“他弯腰系鞋带。”“他弯腰…… ”,“……弯腰系鞋带。”为什么要弯腰啊?!我跟他说过无数遍了,‘长寿秘诀要记牢,屁股别比脑袋高’,当时他还笑话我 ;“那立大鼎的人就都该死啦?”岁数啊!怎么能忘记自己的岁数呢?!
一阵冷风吹过,在这秋风萧瑟黄叶飞的悲秋时节,又一个可以交心的朋友走了,太凄凉了……
我默默地走进了办公楼的营业大厅,习惯性地向窗外瞥了一眼;没想到就这一瞥让我象被雷劈了一样,被定住了!窗外,我专属的08号停车位上竟然停了一辆破破烂烂的踏板摩托车!我的银白色宝马SUV不翼而飞!真是见鬼了!五年来,我从没见过这样匪夷所思的景象!
“我的车呢?我的车呢?!我的——车那?!!!”我近似疯狂地吼着。因为已经过了上班的时间,大厅里冷冷清清的,只有传达室的刘大爷双手支着窗台探出了大半个身子目瞪口呆,满脸诧异地望着我。
在网上有这样一条信息;对自己近期说过的话做过的事较快地产生遗忘,可视为老年痴呆的症状。
我给它又补上了几句;‘屁股别比脑袋高,’‘顺着牛脸流牛油’;本来想把王大胖子的临终遗嘱贴上的,考虑到可能会被人误解,还是提醒他‘班干部管班干部,敛齐书费本儿费’,吧。
完
2024年9月28日