- 第十六章、她快乐吗?
我曾去过尼斯和希腊的岛屿
在游艇上啜饮香槟
我也曾在蒙地卡罗一掷千金
为王侯宽衣解带
我曾经去过天堂
但却从未找到过自己
,,,
当我驾车行驶在开阔的坎特伯雷平原上时,我感觉到了它的辽阔。一望无际的绿色的田野,远处是延绵起伏的山脉。那种绿色深入骨髓,渐渐麻痹了我的神经,让我有一种昏昏入睡的感觉。
我开始自言自语,努力让自己保持清醒。在经历了略显乏味的绿色之后,道路两旁的建筑多了起来,我知道很快就要抵达基督城了。
基督城坐落在坎特伯雷平原靠海的那一片地区,东面是辽阔的南太平洋,而西侧远远望去就是巍峨的南阿尔卑斯山脉。那条山脉延绵数百公里,横亘于整个南岛。
我是在一个昏暗的下午抵达基督城的。那时因为是冬季,一路上天气阴郁,有时还会下上一阵小雨。怎么说呢,在我第一次去基督城之前我就听到过一些关于这座城市的传说。它的来历,最早的移民以及与上帝的关系。这座城市还以鲜花而闻名,被称之为花园之城。
除此之外当然还有十几年前那场大地震以及数年前发生的那次恐怖袭击。我在皮克顿的时候在客栈里遇到一个基督城人,他大概也就三十多岁,之前是个工程师。
他相貌英俊,举止儒雅,以至于客栈里所有的人都喜欢他。他给我讲了当年大地震时的场景,他几乎是从废墟里爬出来的,从那以后他就离开了那座城市,然后开始了一种流浪的生活。
而关于那次恐怖袭击,那是这个国家建国以来最沉重的一次暴力袭击。一个白人至上主义者在一个清真寺屠杀了五十多名穆斯林,包括老人及妇孺。
因为这些事让我对这座城市产生了一种很复杂的情感,有点向往又有点畏惧。因为我一直有一种古怪的想法,如果一个地方或一件事情很完美,那它也就同时孕育了一种危机,会有一种神秘的力量想方设法去摧毁它。就像我热爱的纽约,怀特在很久以前在他那本著名的《这就是纽约》里面说的,它终究将毁于一旦,原因很简单,就是因为它太过于完美。
我住在海边一家破旧的小客栈里,这里住满背包客,无家可归的流浪汉,以及在附近打临时工的毛利人。他们或工作,或无所事事,我能看得出他们中间很多都是生活不如意的人。
这里原来是一片繁荣的商业区,但是十几年前的那次大地震,摧毁了这里大部分的房屋。据说是因为这里的地下结构有问题,不适于建造房屋。之后很多居住在这里富裕的中产阶层搬走了,只剩下一些贫穷的家庭留在这里。
那次那地震已经过去十几年了,走在街上,仍然可以看到很多地震留下的痕迹。
下陷的地面以及废弃的房屋。我没想到地震对这座城市造成这么严重的损坏。
同时我惊讶于这片区域的衰败和无序,肮脏的街道以及随处可见的垃圾。一群野狗在不远处海边的草丛中吠叫着,此起彼伏。
我感觉地震不仅摧毁了城市,同时也摧毁了人们的信心。一如在城市中央那座著名的坎特伯雷大教堂,十几年过去了,倒塌的主塔还没有修复完毕,就像这个国家缓慢的生活节奏。
每天傍晚是客栈最热闹的时候,工作的人们陆陆续续的回来了。他们在院子里烧烤、喝酒唱歌。不远处就是辽阔的海岸线,不时传来一阵阵的海浪声。相比西海岸的风浪,这里的海浪细腻而温柔,犹如一个缠绵的女人。
那天我在客栈看到一个女孩,她身材高挑,皮肤黝黑,扎了一条长辫,长着一副有点东方人的面孔。我猜她是波利尼西亚人和欧洲人的混血,在这个国家有很多这种面孔的女孩,她们独特的气质总是让人沉醉不已。
几次遇到她,都是匆匆从我身边走过,连招呼都不打,让我有点不悦。我听很多人说过这里的女性是世界上最独立的女性,她们生活的目的并不是结婚生子,而是追寻自己内心的召唤,过自己想过的生活。
一天下午我坐在院子里看书,女孩突然出现在我的面前。她主动过来打招呼,让我感到有点诧异。她介绍自己叫娜塔莎,从小就在这座城市长大,现在在二十公里外的一个农场工作。她面带歉意的对我说,前几天她因为遇到一点不开心的事,心情不佳,所以不想和任何人打招呼。
她说只要天气允许,她就去农场工作,今天因为下雨,就提前回来了。她送给我几个苹果,说是从果园里摘的。
她说她很小父母就离异了,她跟着母亲生活,十六岁的时候就离家出走了。她说她家离这里很近,但她不想回去。我问为什么?她说她的内心有些阴影,也许有一天释怀了,她就回家看看。
晚上吃过晚餐,院子里坐满了各种肤色的人。大家喝着啤酒,闲聊着。娜塔莎也在,她告诉我她二十岁了,从来没离开过南岛。她对我来的那个国度充满了好奇,她说她很难想象拥有那么多人口的国家是个什么样子,也许她再大一点也会去看看外面的世界。说完她拿起吉他,轻轻的哼唱起来,旋律竟是如此的熟悉:
嘿,这位太太
你这个对自己的生活充满怨恨的太太
你是个不满现实的母亲
是个失去自由的妻子
我深信你梦想着那些你永远无法做的事
但现在我真希望你能听听我曾经经历过的事情
,,,
我想起特蕾莎也曾翻唱过这首歌,歌名叫《我从未做过我自己》。在那段优美的视频中,特蕾莎穿着漂亮的公主裙,在一个聚会上被众人簇拥。觥筹之间,突然整个场景暗了下来。所有的人都突然变得静止不动,只剩下特蕾莎一个人开始轻轻的吟唱,倾诉着自己的一生,,,
她讲述了生命中经历的一切,奉劝人们不要追逐现实世界的繁华,只要真实的活出自我,珍惜身边所拥有的一切才是人生最重要的,,,
我突然感觉到这首歌在某种程度上预示了她的一生,她拥有这个世界上每个女人所梦想的一切,但却在绚烂的聚光灯下迷失了自我。
我曾无数次的观看她的演出视频,她甜美的歌声,温婉的语调,天使的面容及修长的美腿,几乎找不出瑕疵。她似乎天生为舞台而生,在舞台上星光熠熠、光彩照人,收获了无数鲜花和掌声。她是如此的完美,就像一个天使般的存在。
然而离开舞台的她却判若两人,据她身边的朋友回忆私下里特蕾莎很安静,喜欢安静的坐在那里,喝着咖啡听别人聊天,看上去就像一个邻家的女孩。
在一次采访中特蕾莎说她从小就喜欢唱歌,但从未想过要成为一名歌星。在她后期半退休后,她还曾想申请一份护士的工作。
我总在想,也许舞台上被万众瞩目的形象并不是她想要的生活。她是上天派来人间用歌声抚慰众生的。她所努力做的一切都是为了一种责任,但那并不是真正的她。
很多人描述她的歌声温婉、哀伤,尤其是后期她的演唱中时常带着一种哭腔。每次演唱会她都很动情,用心演绎。面对无数观众,如同家人倾述自己的情感。
在网上我看到很多人的留言都透露出一种难言的惋惜及伤痛,是什么给她璀璨绚丽的一生蒙上了一层悲剧的色彩?除了她动人、凄婉的歌声,有多少人能领悟到她内心深处的苦楚?她的一生快乐吗?
她的一生大部分时间都是在镁光灯下度过,她的成就超越了无数人一生的追求。我看到人们对她的歌声留下的最多的评语是天籁之音,前无古人,后无来者。
她超凡的歌唱才华及完美的舞台形象造就了她公众面前璀璨的形象,但她的内心世界人们却无从所知。我想象她忙碌完一天,夜晚拖着疲惫的身躯回到酒店。繁华逝去,剩下的只有落寞与孤独。
她的一生为无数喜欢她的歌迷而活,但同时她也失去了很多的自我。她将各种挫折及伤痛深深隐藏起来,只把温婉和甜美留给观众。
年少成名带给她无上的荣耀,也让她一生为盛名所累。她一生都在克服内心的焦虑与不安,她想取悦所有人,但唯独没有取悦自己。从这个意义上讲她的一生充满了悲剧色彩。
娜塔莎看到我眼中泛起的泪花,她惊奇的问我,天呐,你哭了,这首歌让你想起什么吗?是你认识的某个女人吗?原来男人也可以那么多情。
我微微一笑,对她说,明天你应该回家看看你母亲了,我想她一定会很惦记你。
她若有所思的说,也许吧,也许我真的应该回去看看她,毕竟她是我妈妈。