巴郞《秋游故乡散记》 36《冬暖夏热》

一一一一一一一一

巴郞《秋游故乡散记》

36《冬暖夏热》

一一一一一一一一

万县市这段长江，也称为川江，起于重庆（渝州），终于三峡（东巴）。川江的上段，又称为蜀江，从宜宾经重庆达万州，江流绵远，江面宽阔，江涛湍急，江波荡漾，是巴蜀东下的唯一水上通道。而川江的下段，又称为峡江。它如一条蛮荒巨龙，从远古奔来，汹涌澎湃，咆哮飞腾，从万州直泻而下，穿行于深山峡谷之中，蜿蜒于渝万东巴大地之上，为峡江两岸的东巴民众，提供衣食住行，奉献生命之泉。它随江风，穿迷雾，经万州、云阳，奔涌入雄伟壮丽又秀美静幽的三峡，经宜昌出峡，激浪扬波，浩浩荡荡，不舍昼夜，直达江汉。

万县市位于亚热带季风湿润带，被群山环抱着，地处河川谷地山凹中，浩荡大江，不舍昼夜，滾滚东流，澎湃呼啸着直朝三峡而去。高山大川的存在，相互依存，调节着周边的气候，形成了独特的地理风貌。使其四季分明，日照充足，雨量充沛，无霜期长，霜雪稀少。表现为冬暖多雾；夏热伏旱；春秋气候变化快而不稳定，黄梅季节阴雨绵绵。

这种地貌，使热湿不易散发，寒冻难于骤至。所以，万县的冬天，是和煦的暖冬，日照虽然不长，半下午3 - 4点钟太阳就落了山，但湿阴羁绊着热能，使气温通常维持在摄氏零度以上。清晨的丘陵坡梁上，总有厚厚的一层白粉霜冻，复盖在冬小麦翠绿的叶片上，压得枝干弯曲匍匐在地。一层层依坡而建的弯弯的梯田里，都蓄满了水，水面上，结着一片片冰凌，象玻璃样，透明的铺在冬水田里，朝阳映照下，闪烁着跳耀的光辉。这时在户外行走，可得小心脚下，霜冻路滑，常见人走着走着，一扑叭滑倒在地，狼狈地支撑着，半晌爬不起来。

从小到大，除了有数的几次外，长在万县，几乎没见有下雪。下雪是极少见的稀罕事，偶尔的几次，都不是下雪，而只是飘飘星点雪花，随飘随化，存留不住，地皮都没染白，更别提迁延多日的漫天大雪，和冰封雪冻。皑皑白雪的情景，万县人只在电影中看到过，发生在北方，现实中怎会出现？这是超乎万县人想象的事。

每逢有下雪，大人小孩都会欢呼雀跃，站在庭院里，街边路旁，伸出双手，掌心向上，去接住飘扬而下的雪花。去感受那一霎的冰寒，和观察那薄薄六角形雪花，在接触手心霎那融化的状态。有那雅情逸性的人们，会趁此机会，穿上从来不穿的皮草大衣，戴上皮帽围上毛围脖，柱上拐杖，在原野上去遛跶一番，体会北方人过冬的风味。也有不怕冷的青春男女，併肩牵手，热血沸腾着，踟蹰在寒冷霜凌中，沉浸在二人世界里。在这北风啸吼二月天里, 远看冷霜压枝红梅吐艳，雪花飘飞掩没峰峦，飞鸟无影踪迹绝, 冰封溪河沟渠干。近观蓓蕾初萌花芽争妍，枯桐新发枝叶清鲜，小桥流水伊人在，浪漫春风拂柳尖。

一一一一

更有那一班无事呻吟顾影自怜吟风弄月喜爱清茗的文人雅士们，在院坝里房顶上空旷地头，支起斗箕油纸罈罐锅盏等容器，来收集那飘散零落的雪花。万县人喜欢茶，除了大碗老荫茶的牛饮外，还有注重茶道的清品。

清饮茶，有讲究，茶叶、茶具、烹茶的技巧，自然地，还有水。雅士品茶，决不能用凡夫俗子所用河水塘水湖水池水渠堰沟溪之水，这些水从山野林坡沁溢流出汇聚起来，沿途挟泥裹沙，却是混杂污浊，不再清纯，泡出茶来，有着一股泥土味。当然，对大多数人来说，这也是没办法的，只能凑合着喝，总比白开水要强些。雅士们饮茶，最不济的，也要选用山泉水地下泉水和井水，这些水，流经过泥沙多层，就象活性碳过滤，在源头处，将杂质屏除之，水质纯净变软。冲泡出茶，舌尖可品味到水的清甜味来，使人心旷神怡。

有更讲究的文人，承袭千百年的传统，不怕麻烦，不辞辛苦，清晨早起，去花间林下，用玉匙玉盏，收集花瓣叶片间，滾落着的晶莹露珠儿。以及某些特定时间段中，用不沾异味的陶瓷竹器，接受天上落下的雨滴。他们认为，这些梅花露，兰草液和飞来雨，充盈着金风玉露天地灵气，洗净人间烟火气息，用以烹茶，实为水之佳品。而那些嗜茶如命者，除此之外，更是钟情于收集雪花。他们认为，雪花比雨水更为纯粹。雨水在下落途中，不免被尘埃沾污，失却原来之洁净。而雪花是在高空严寒状况生成，那里，细菌难存，尘埃不起，所以，雪花是最纯的“无根水”，是烹茶用水的上上之选。

一一一一

九十冬月，是秋天，天高气爽，阳光普照。万县的冬天短，腊月正月，几个星期个多月，还未细加回味，就霎那过去了。天气不冷，自然也没有多少防寒措施。在家里，板壁房的内壁糊上一层报纸，阻隔寒风吹入。堂屋客厅内，都烧上一个火塘，用的是柴火，烟熏火燎地，将房樑熏得漆黑，连带着樑上吊挂着的腊肉、灌香肠、豆腐干、山菇珍菌等腊货山货，也熏得黑中冒油。火塘上吊个生铁鼎罐，里面放上米面菜蔬，加上水，借着柴烬余火，烧煮燉温，饿了舀上一碗，稀里呼噜地吃下，一日三餐就解决了，还全身热呼呼地。要出门，很多人都没有置办棉衣棉裤，十冬腊月，一件绒衣，或一件毛线衣，或夹衣夹裤，最多戴个帽子，围上围巾，就足够应付了。

紧接着，从2月到5月，是春天。春天开始，有短促的料峭春寒，伴着萧瑟风吹，飘渺雨拂，即使冬衣也挡不住，好似寒到了骨子里，全身不由自主地寒战发抖，鼻头耳垂，都冻得麻麻地失去感觉。幸好，没几天，挡不住的春光明媚，气候回温，到处花红草绿，枝叶吐翠，引得人们，沿河看柳双携手，绕山踏青两无猜，红男绿女秀浪漫，满坡野花待君採。

可惜，明媚春光并不久长，清明之后，特别是3 - 4月仲春，黄梅季节，天好像漏了一般，淅淅沥沥不断，大雨小雨无止歇地下上个多月。周遭的山脚，腾起浓密的山峦瘴气，白茫茫地，层层叠叠，奔涌飞腾，象要把田地房屋村镇市集，天地之间的一切，都吞了进去。这时，四周八方，到处都是湿沥沥的，潮湿得衣被都好象能拧出水来一样。

一一一一

川东山区的这种山峦瘴气，名声并不好听。早在三国时，蜀汉丞相诸葛孔明，为稳定后方，花了很大精力收服占据着云贵川鄂湘等地的南蛮，“七擒孟获”，使其心服归顺。在崇山峻岭征战时，蜀军就时常遭遇瘴气，这种瘴气内含湿热毒质，“毒侵入身”，造成极大病患非战斗减员。直到诸葛丞相发明了“行军散”，给兵士服用，方克制了瘴毒。

其实，瘴气本身，应该是无毒的，它就是一种水雾，浓迷厚重。下乡时，巴郞干农活，常在瘴气中走动，从来没得过病疾。瘴气能造成的恶果，主要是遮掩眼目，看不见来途去路，要十分小心行走，谨防摔下沟坎崖坡，直接造成伤亡。其次是瘴气侵体，浑身裹在水气里，湿湿地温温地，糊住皮肤毛孔，使体内外气体难以交换，称为“瘴疠”。时间长了，就会由不适应，易感心态难顺，导致全身机能滞缓，引起疾患。所以，下地干完活回家后，要洗涮一下，将皮肤上沾附的水汽抹掉擦干，换上干燥衣服，就会感觉舒适多了。

“行军散”，是普通药品，便宜，大小药店有售。但川东民众，则有自己的方法对付“瘴疠”。俗话说：“贵州人不怕辣，成都人不怕麻，川东人爱麻辣”。这麻，指花椒；辣，指辣椒。据说，辣椒是舶来品，与玉米土豆一样，远渡重洋，来自于美洲墨西哥印地安土人。它落户在华夏大地，经过上千年的栽培改良，现在已成川东人的最爱。花椒，是川东土产，一种灌木的果实。

花辣两椒，常生长于房前屋后，或山野之中，山民们採来，晒干贮存。做饭食时，抓上一把两把，放入菜中，炒燉蒸煮，皆是合宜。花椒辣椒都属于芳香甙类，具有奇异香味，强烈挥发性，对舌部味蕾和胃肠道具有强烈刺激性，甚至影响身体正常机能。绝大部分人，都避之唯恐不及，不願沾染一星半点。然而，若你能坚持下来，每日尝试，日积月累，终究会适应其独特味道，从而欣赏贪恋而追捧之，饭桌上绝不可缺少也。经常吃麻辣，肠道吸收升华，其芬芳可在体内游走，通经畅脉行气活血，逐走阴湿潮热，使侵入体表的“瘴疠”无所藏匿，很快被克制，清除于体外。

一一一一

夏日的万县，七八九3个月，气温多在30多度，甚至高达40度以上，且温差很小。这是因为万县处于峡谷内，又依傍着长江，白天的热浪，因山峰阻隔，扩散不开，却被长江流水所吸收。夜晚降临时，地表温度下降，流水中蕴含的热量，随之释放出来，代偿了下降的温度，使之维持在高热水平，使日夜难见温差。人说重庆是比美武汉南京的三大火炉之一，其实，万县和下川东，与之不相上下，是真正的烤炉：在这里，人们，不是被干热熏焦熏脆了，而是被湿热烤软烤粑了。

夏天的万县市，阳光总是灿烂灼热。一到午后，骄阳似火，照射在马路上，蒸腾起漫天黄尘。此时，路面温度怕不有五六十度？脚踩在上面，隔着鞋也能感受到热烫，除非不得已，是沒人会冒着高热在路上行走的。有小贩躲在树荫街角，拖着嗓子，有声没调地叫卖着解暑气的冰棍绿豆汤。人们多呆在屋里，苦捱着待太阳下山。

夏天日光长，直到7 - 8点钟，太阳才从磨刀梁上消失不见。这时，城市的大街小巷里，人们纷纷出动，准备泼水，消酷热，凉席铺。先端几盆水，将自己房前空地和马路边，都洒泼几次水，让热气随着水雾蒸腾而散。然后，搬出凉板凉床，支在长条凳子上，放上一床薄毯。凉床是用长条宽楠竹片制成，结实耐用，平常靠墙竖着放置，不占地方。再搬出籐椅、竹躺椅、小饭桌、茶几等，点上驱蚊燃香。

暮色苍茫，华灯初上，马路边的温度降了好几度，人们都从家里房间里钻出来，坐在凉床或椅上。街巷里人户稠密，每家每户，都把床椅桌凳搬出来摆上，在马路两侧边上，一排排地，密密麻麻地，都摆满了。吃完宵夜晚餐，摇着大蒲扇，与家小聊着天，监督孩子，做完作业，回屋里用凉水冲个澡。再出来，小孩子们开始成群结伴地，在竹床间追逐嘻闹，大人们躺在椅上，品着茶，数着天上的星辰，与街邻们招呼着，下棋打牌，吹牛摆龙门阵。

夏夜漫长而喧嚣，一直到午夜已过，空气中有了凉意，大家才逐渐散去。或回屋去睡，或就睡在路边凉床上。走在路上，可听见打嚊声此起彼落，连绵不绝。直到天色放亮，起了雾气露水，人们才起来，将凉床家什等，都搬回屋去，准备开始新的一天。也有那无事贪睡的，一直要睡到九十点钟，太阳照到屁股上，气温又变得火热，方才紧急起身，撤床回屋避之。

一一一一一一一一

巴郞 记于 20240102

万州天子城

万州太白岩