作者： 杨文凯 2005-02-05
秋雨连绵的日子，最好的享受是躲在家里看影碟渡日。当韩剧在妻子的操纵下成为我家主
旋律的时候，我也不得不胁从着在旁边瞄上几眼。韩国影视在中国、日本和亚洲大行其道
，早已不是新闻。虽然我知道韩剧迷多以女性，尤其是中年妇女为主体，为此有了心理抵
抗的准备，但偷着瞄了几眼后还是情不自禁地迅速入戏，终至在思想和情感上缴械，公开
打出了"我看韩剧"的旗号，欲罢不能。
认真看了几部韩剧，深度感受了一下韩流，虽不能说自己就此升级为韩剧"粉丝"，但毕竟
也慢慢看出了一些门道。我承认，以表现日常人情为主的韩剧，确实有动人的力量。这种
力量不是新奇乱怪的瞬间刺激，不是唯美的视听诱惑，而是让生活的流程和人物的命运如
海潮般层层铺展蔓延开来，最后浸润乃至包裹观众的心，使其无所逃遁。
如果挑剔地观察一下，韩剧也有明显的软肋，比如演员班子少，熟面孔多，情节构成和戏
剧冲突出现模式化的雷同倾向，比较喜欢用汽车撞人生成悬念，人为制造双目失明、记忆
丧失之类的悲剧效果等，但这一切不足以削减韩剧的力量。韩剧的真正力量在于着力表示
人之常情，透彻剖析复杂的人伦关系，并且具有在精确时间以有效方式打击观众泪腺的能
力。这一点非常重要，可以看作韩剧成功的不二法门。
流泪，是人类最复杂的情感表达方式，可以喜极而泣，也可以悲从中来。韩剧每每同时从
精神对应和生理反应两方面来调动观众情绪，屡试不爽。在我看来，韩剧的突出魅力在于
营造情景和编织对话，让直击心灵的精彩对白从特定的情景中自然流露出来，浅白、真挚
、感人肺腑、催人泪下。《冬季恋歌》男主角裴勇俊在日本NHK上节目时说：《冬季恋歌》
表现了回肠荡气的初恋和刻骨铭心的纯爱。日本人现在习惯说"我喜欢你"，而不是"我爱你
"。《冬季恋歌》就是要唤醒沉睡在人们内心深处的"我爱你"的欲望，并让大家勇敢地说出
来。其实，韩剧中的许多经典对白，都是人类的共通话语，不会因为民族、文化和历史意
识形态的不同而变调。
近几年，我看过不少中国的影视作品，包括长篇连续剧和所谓"巨片"，但从来没有欲罢不
能的感受。香港作家董桥在文章中说：温情确然越来越是奢侈品了，老早在"文革""四旧"
的劫难中跟着小资产阶段心头那些体面的礼数烧成灰烬，我们这代人再去追究反倒显得小
家子气了。他揶揄"内地的畅销电视剧都从过去的帝王戏、格格戏转进五四戏和警察戏，近
来又一窝蜂地在演商战戏，《大宅门》和《大染坊》果然只能靠一批红顶商人谄谀的星火
才点得亮《天下第一楼》那几盏红灯笼，......"。的确，中国的电视剧从纯情剧、伦理剧
，拍到历史剧、帝王剧、宫庭剧、公安剧、反贪剧，还有古今商战剧，种类繁多，不胜枚
举，但缺少值得咀嚼细品的经典剧目。除了忽视人间温情以外，中国电视剧热衷于表现帝
王权术、宫庭忍术、江湖骗术；展现商场上的尔虞我诈、官场中的勾心斗角；呈现夫妻之
间的两人战争、情人之间的折磨过程；再现传统家庭暗藏的妻妾争宠、豪门旺族惊爆的财
产大战......，总之都是一些端不到人前台上的灰暗、阴沉、明争暗斗的内容。我一直在
想，为什么几部韩剧就能形成"韩流"袭卷亚洲，而那么多中国剧目却吹不起一股"华风"，
最终烟消云散，差距何在？
最近，一位朋友从美国来到日本，与我交流了漫游世界云走四方的感受。他体会到外国人
的生活态度是enjoy，而中国人是在fighting。他的思路启发我领悟到，同样是表现生活、
事业、情感这些寻常母题，韩剧传达出enjoy，以宽容、理解、付出、满足为主要内涵，中
国影视则刻意表现fighting，以狭隘、拒绝、争夺、占有为中心意义。比如两男一女的情
感纠葛是影视作品最常用的戏剧模式，但表现手法和思想内涵可以大相径庭。最近，韩国
连续剧《天堂的阶梯》和中国电影《十面埋伏》先后走红日本。《天堂的阶梯》里的车松
株和韩太华都爱上了韩贞舒，他们为了让命运悲苦的心上人韩贞舒获得幸福，不惜舍弃自
我，争相付出，让人看到了通往天堂的阶梯是由温暖的人间真情铺成的。相反，华丽惊艳
的《十面埋伏》号称表现一段天下无二的挚情至爱，其结果却让金城武和刘德华为了一个
章子怡而不惜机关算尽、刀剑相向，以赤裸裸的争夺和两败俱伤而告终。前者是让人心潮
起伏、让人充分感受到爱的力量的enjoy过程，后者则是让人莫明其妙、让人心灰意懒的冷
血fighting。
文艺作品和影视作品，无不具有思想倾向性。这种思想倾向于无形中反映出创作者基本的
道德立场，认识世界的哲学高度，对于人和事的理解方式，还有艺术的表现水准。韩剧追
求真情流露、以诚换心，美好和善良成为受到社会肯定的主流价值；中国影视则玩味谁城
府深、谁下手狠、谁棋高一着、谁阴险深沉。韩国剧重在演绎"情商"（EQ），中国剧重在
炫耀"智商"（IQ），个中差别，全都写在演员的脸上。
从演艺角度着眼，上面的描述也在无意中给了我一种新提示。在《天堂的阶梯》里，我随
手列举的都是剧中角色的名字。这些人物角色，性格鲜明，有大悲也有大喜，给人印象深
刻，演员完全隐没在角色的光辉里，从不喧宾夺主。但看过《十面埋伏》，根本没有人记
得片中人物姓氏名谁，看到的只有金城武、刘德华和章子怡这些明星，他（她）们即使换
了百变衣，扮演的还是自己，不是角色。这是中国影视最严重的通病：人物没有饱满的血
肉，演员无从体会角色的情感和内心，他们只会在导演的摆布下去充塞角色符号，而不是
塑造出长留人心的活的人物。自己没有感动，更感动不了观众。以前，经典连续剧《上海
滩》让人记住的是许文强；经典电影《英雄本色》让人记住的是小马哥。没有"许文强"和
"小马哥"，就不会有周润发，这是常识。但现在不是这样了，中国影视放弃了这种追求。
我相反在韩剧中感受到了演员与角色之间存在着虽然传统，却正确无比的关系。
从韩剧的成功着眼，"韩流"汹涌恐怕不是一桩一桩偶然的事。洋溢在韩剧里的情感氛围、生
活勇气、温情主义、青春气息、理想色彩，还有冥冥之中的命运线索和悲剧意识，都展示
出真实而动人的品质，让人感同身受，激发出对善良的认同，对美好的憧憬。托马斯·曼
说过，"所谓作家，就是想象和构筑未来人性的人。"从这个高度来看待影视创作，我觉得
目前的韩国影视可能比中国作品更能担负起如此重任，因为enjoy肯定比fighting更符合未
来人性的要求。
