前些日子去了一趟牟平城，空荡荡的街道没了从前的烟火气。牟平城四十多年前去过两次，那时的牟平还是个县，去牟平城叫作去县城。第一次去是参加青年点的会计培训，每个青年点去一个人，那次的情景有写过；第二次是去参加牟平县知青代表会议，说是代表会议，实际全县知青都去了，浩浩荡荡街上全是人。知青大会开了四天，因为正值暑假，学校里没人，大家都睡在教室里。
第一天坐在县城的大礼堂里听县委副书记作报告，听完报告大家一起学习讨论。带领我们参加知青代表会议的是第三任带队干部，我们叫他谭队长，谭队长比前两任队长脑子灵光，要求大家每人都写一首诗，不必押韵，接着发给每人两页木钟厂的公用信笺，嘱咐我们字体一定要工整。大家于是开始在日记本里打草稿，脑瓜快速转动，搜索一些时下流行的革命词汇，然后抄写在信笺上并交给谭队长，谭队长便领着大家一起将诗稿贴在了大礼堂的北侧墙壁上。很快就有其他的青年点跟着效仿，纷纷将扎根农村的决心书贴在墙上，只是字体没我们工整，信纸也不统一。
第二天由县知青办主任传达省知青代表会议精神，然后县知青代表上台发言：在斗争中前进，在斗争中扎根。
第三天总结两年来所取得的成绩和传达参观大寨的情况：大寨的经验千条万条，用一个字来概括，就是一个“斗”。
第四天上午举行发奖仪式。四天里大会纪律很好，伙食也不错。
四十多年后，再回忆墙上的那些诗作，其他知青都写了些啥已完全没有印象，只记得写出来的诗都较短，有的只有四行，谭队长也并没计较；只有我的那首最长，写了两页，而且押韵。今天再读当年写在日记里的草稿，马上会想起窦唯唱的那首歌——《无地自容》。
下乡三年写了四本日记，其中的三本如今仍会常常翻看，里面抄录了好多老歌和闲暇时画的图画，每首歌每幅画都能忆起当年的情景，惟有这本专门应付检查的革命日记很少翻看，因为里面没有属于自己的东西。
