孤独或狂欢（十四）

第四章

1

对于我，云苔山里的那段记忆象被尖形木屑契进脑子里，成为此生最难忘却的经历之一，在这个城市里，每当仰望星空，我就会情不自禁地和云苔山的夜空比较，这样的比较让人绝望。城市的夜空是块脏画布，涂满各种乱七八糟的颜色。

那天吃过晚饭，两位看山人各自走进房间，张瑞和我打了个招呼后，自己钻进吉普车里躺着听音乐了。采薇指着林场外那片森林说，王珏，陪我走走。

月色下，森林很安静，如一睡静谧的海洋，初夏的风从林子里穿过，带来森林深处隐隐约约的模糊声响，偶尔，灌木丛中会传来籁籁之声，可能是獐子这样的小动物跑过发出的动静。我们都没有说话，并肩在林子边行走，采薇偶尔会抬起手抚摸一下长发，大约十分钟后，采薇侧过脸说：“王珏，介意弹几首么？”

“试试吧，好久没弹了。”我走进房子里，取出六弦琴。

采薇搬了只长板凳，用手拂去灰尘，拍着凳子说坐，自己先坐了下来。

我坐在她身边，简单地调着琴，弹了个琶音，木吉它清脆的声音如波浪般流入林子深处。我深深吸了口气，侧过脸对她说：“小姐，点歌吧，免费的。”

我首先弹起保罗西蒙的《Scarborough Fair》，这是采薇最喜欢的曲子之一，从前在出租屋里，我们经常唱着玩，我边弹边唱：请问先生要去斯卡布罗集市吗？芜荽,鼠尾草,迷迭香和百里香，代我向那儿的一位姑娘问好，她曾经是我的爱人……唱到高音时，采薇的声音加进来，感觉天衣无缝。

“如何，还能应付么？”我问她。

“在这片森林里，音乐的感觉那么特别。”采薇轻轻地说。

接着，我弹起《随风而逝》，这让我想起和采薇一起躲在冬天的出租屋里看碟片的情景来，《随风而逝》这只曲子出现在电影《阿甘正传》中，当是我们就喜欢了，现在唱起来自然会触景生情。

接着是《老屋》和《露天电影院》，大学时期的流行曲子，几乎每首歌，她都会和我一起唱，这女孩音域很宽，很多只曲子唱起来都得心应手。

我唱了两只老北的歌，分别是《我的开场白》和《向蚂蚁宣战》，采薇没听过，她问，谁的音乐啊，我说大学同学的。采薇笑着说，又是你们那个破乐队的吧。

最后，和每次一样，我们用《Norwegjanwood》作结束，在皖南那遥远的群山里，我们一起唱：

很久之前，我拥有那女孩
如何说呢？应该说我是
那女孩的男孩

她领着我 参观她的房子
很棒，是么？象挪威的森林
“慢慢地看吧，引你到想去的地方。”
“慢慢地看吧，引你到想去的地方……”

唱到后来，我发现采薇流泪了，那片温暖的、昏黄的灯光下，在那片诞生她的安静的森林里，我看见她从前未曾有过的泪光。

我们都不是多愁善感的人，只是偶尔多愁善感了。

回到屋里，不知何时，张瑞已经溜回来睡了。我仔细地打量一下这间简陋的小屋，想尽快记住每件东西的位置，以便半夜起床时不会摔倒。我这人有个怀习惯，睡觉认床，看看表，时间已过了午夜，可没有一丝睡意。张瑞那小子翻了个身，以一种奔跑的姿势睡觉，好象在飞快跑动时被一枪撂倒。木床被他压身咯吱作响，他抿了抿嘴，说了句模糊不清的梦话。

我关上灯，窗外的月色和一些来历不明的声音渐渐浸入耳膜，那些声音十分可疑，有树枝折断声，有某种灵物踩着枯叶时发生的声音，有喘息声，夜鸟震动翅膀的声音，有不明物体自高处降落时发生的声音，还有流水声……这些声音若隐若现，不知是对于陌生的恐惧还是对于自然的禁畏，我的意识清醒得可怕，身体似乎正在沉入湖底。我紧闭着眼，用枕着捂着脑袋，想把惊惧堵在薄薄的枕头外面。此刻，采薇是否也和我一样感到害怕呢，我想。如此这般过了很久，总算睡着了。

看山人起得很早，我醒来时，早餐都做好了。张瑞还在呼呼大睡，这小子昨天跑了几趟山路，看来是累着了。采薇也起床了，我看到她坐在石块上，正在凝视某处。

“睡得好么？”我走过去，伸了个懒腰，冲着清晨潮湿的空气虚打几拳。

“你呢，可害怕来着？”她转过脸问我。

“用枕头战胜了恐惧。”我做了个用枕着捂住面颊的动作，笑着说：“嗯，就这样。”

采薇用奇异的眼光看着我，好像第一次发现我的胆小怕事。

“看你轻轻皱眉，叫我胆小鬼……”我想到句歌词，唱给她听。

“按理说，我也应该害怕的，可是却一点恐惧感都没有，作为女孩，都怀疑是否失去了害怕的机能了。”她说。

“相信。”

“相信？”

“当然，对于我来说，这里是陌生的，可你却是诞生在这片林子里啊。”

采薇舅妈说过，采薇就是在这儿出生的，而且就出生在现在住的那间平房里呢。

林子里有鸟飞来飞去，地上落满了鸟粪，还有一些死去的鱼，我很奇怪，这个森林里，鱼从哪里来？
“是鸟不小心遗落的。”采薇站起来说：“附近有个很大的水库。”

“去过？确信？”

“别忘了，我在宁远呆过十年，这里从前很熟的。”她拍拍手上的灰尘，说走走吧，老呆在一个地方，别被鸟粪给淋着了。

还真是乌鸦嘴，她刚说完，一块灰白色鸟粪击中我的脑门，惹得采薇捂着嘴笑，我尴尬地从地下捡起一块石子冲树上扔去，许多鸟带着翅膀的声音飞走了。

“一颗流弹打中我的胸膛 刹那间往事涌在我的心上 只有泪水没有悲伤 如果这是最后一枪……”我唱着老崔的歌，飞快地跑进厨房。

那个看山的小伙子弄了些苦艾，说身上落了鸟粪会倒霉三年，只有用苦艾泡水洗澡才不会晦气。采薇表现出一个女子的无微不致，她把苦艾洗干净放进锅里，煮了一锅深绿色的汤，那种汤有苦苦的香气，等凉好后，采薇叫我用苦艾水洗个澡，我笑着说，你也相信这些迷信的东西么？采薇说，宁可信其有，不可信其无。那天上午，我洗了个此生最难受的澡，直到现在，闻到苦艾的气味就想砍人。

再来说说另外一个看山人——那个小伙子，我似乎用了很久才记住他的名字，那是个沉默寡言的年轻人，如果你不主动和他说话，他可以一天都一言不发，即使回话，也会用最简单的“嗯、诺”替代。每天清晨，他都会穿上迷彩服，很小心地系好高帮胶鞋带，山里有蛇，穿胶鞋很有必要。我和采薇曾陪他巡过山，巡山这种活，只要不吝啬走路，任何成年人都能完成。对于这样的人，除非其有禀异之处，否则很难留有印象。现在我用很多时间把它的样子在脑子里勾画出来：乱七八糟的长发，身材单薄，黑而且瘦，迷彩服穿在身上显得很肥胖，走路时会发现丝丝的声音，那是一个有越南难民长相的人。

一起巡山的时候，他很细心，总是走在前面，用一根棍子在草丛里拍拍打打，至于表情方面，唯一能记住的是采薇提出和他一起巡山时，他的脸刹那间变得红扑扑的，那种羞涩表情就象做错了习题的小学生。采薇笑着说：“怎么，这么大了，还像个姑娘。”他不停地搓着手说：“不，不！”

荣荣问起这个人，我用手敲着脑门，想了半天说：“高考落榜生，家境不好，很害羞。”

在安庆农村，象王光荣这么大的小伙子大多在外打工，而他的父亲几年前在上海工地打短工时，从三层楼高的脚手架上摔了下来，脊椎骨摔坏了，只能成天躺在椅子上。他家在村口开了片日杂店，生意清淡，王光荣经常要回家帮父亲进货，所以一直没能出远门。

到云苔山不久，我们去过他家，几间土坯瓦房，屋子里光线阴暗，有很浓的怪味。他的父亲躺在长椅子上和我们说话，他说，出事后，包工头把他送到医院，丢下两千块钱就跑了。

这个贫困的家庭对我们触动很大，离开时，我们把口袋里的钱都凑到一起，共有两千三百元，采薇把钱塞给他，他在椅子上艰难地挪动着身子，连声拒绝，拉扯了很久才收下钱。上车时，采薇叫张瑞抽空回家，把家里不用的衣服被褥等送过去，王光荣不安地说，不用了，不用了。

我和采薇聊过那个苦难的家庭，采薇说，若不是亲眼所见，她无法想象和谐中国还有这么贫困的家庭，我说，这是一个国富民贫的社会，财富只是积累在少数人身上，这样的家庭在中国很多。

“政府呢，政府为什么不给他们帮助。”

“政府正在忙着申奥呢。”我回答她。

“申奥真的很重要？比民生更重要么？”她不解。

“民生有某些人的眼里，其实一文不值。”我摇了摇脑袋。

采薇说：“人类社会最需要解决的问题，不是技术上的进步，而是人与人之间的不平等。”

“谁说的？”

“比尔•盖茨。”