陈代荣，与地雷搏斗20年
2007年10月16日 《环球人物》 作者：孙自彬
受到联合国嘉奖的陈代荣，与死神接触2100多次，为世界许多国家“扫清”了战场
“杀——”“杀——”……
初秋的阳光，透过红豆杉繁茂的枝叶，斑驳地洒下，把滇南龙马山的一座园林映得五彩斑斓。如果不是这些刺杀声，你一定想不到，这里是一座扫雷工程兵的军营。
在这片刺杀和口令声中，一位身着迷彩服、满脸风霜的老兵，一边用手比划，一边大声吆喝。内行人一看便知，老兵在向小伙子们讲解世界上最危险的工作之一——扫雷。
老兵名叫陈代荣，是成都军区驻滇集团军工兵团副团长。他今年刚刚41岁，却已和地雷“约会”20载。因为地雷，他获得了一项至高无上的荣誉——党的十七大代表！
陈代荣最初的梦想是到天上飞，而不是在地上挖地雷。
1985年，长春空军第一飞行基础学院到四川招生，19岁的陈代荣报了名。体检、考试、政审……一系列严格的程序过后，他成了家乡内江县的骄傲——全县唯一一个考上空军军校的应届高中生。
背起行囊去长春的那天，陈代荣兴冲冲的。“我真的可以驾驶战斗机上天了！”但是，命运与他开了一个残酷的玩笑——入校1年后，陈代荣在训练中扭伤脚踝并导致骨折。在要求极为苛刻的飞行基础学院，受伤就意味着被淘汰。他必须被调整到别的院校去。
1987年，湖南长沙工程兵学院排爆专业的教室外，一个瘦弱的大男孩推开了大门。“报告！新学员陈代荣前来报到！”
从此，陈代荣的生活和梦想，像自由落体一样，从高空着陆到地上。“回到地面”的陈代荣依然刻苦，每天抱着书本，在教室、图书馆之间奔走。只用了1年时间，他就学完了两年的工程兵课程。
1988年，陈代荣毕业了，成为成都军区驻滇集团军工兵团的一名工程兵。“我是做技术的”，这句话成了他的口头禅。扫雷排爆这门技术活，最需要的是细心和苦练。陈代荣在部队里埋头苦练了4年，终于将地雷的脾性摸了个透。
就在此时，中国政府向全世界宣布，将主动排除中越边境中方一侧的地雷。不久，陈代荣就出现在中越边境地区。
在一个叫八布的地方，因为布雷时间长，资料早已丢失，谁也不知道哪里埋有地雷。陈代荣带着30名扫雷手，在当地老乡的带领下，一小步一小步地推进。
一天，战士小刘发现一枚锈蚀变形的地雷，觉得它不存在爆炸的危险，伸手就要排除。陈代荣闪电般抓住他的手腕：“你干什么？为什么不向我报告？”与此同时，他一脚将地雷踢飞。地雷“哧哧”冒着青烟，滚下了山。小刘“扑通”一声坐到地上，惊魂未定地看着陈代荣……陈代荣静静站着，“1秒、2秒、3秒……”默数到规定的安全时间后，他一口气跑下山，找到了地雷，麻利地卸掉了爆炸装置。
在中越边境的14个月中，陈代荣“转战”9个阵地，先后7次帮助战士排除了类似的险情。
2002年9月，中国扫雷队员远赴非洲，援助厄立特里亚扫雷行动。“我扫过雷，经验丰富，请让我援外吧。”似乎只在主动请缨的时候，陈代荣才会如此高调地表扬自己。
9月的非洲正值干旱季节，灼热的空气中没有一丝风。陈代荣一到厄立特里亚就虚脱了。第一天去雷区，20分钟的路，他提前1小时就出发，才一路摇晃着准时赶到。这时，厄方队员已经站在雷区边上，但全都不敢迈步。“跟我来”，陈代荣第一个进了雷场。
厄方队员发现了第一颗雷，喜出望外地跃跃欲试。疲惫的陈代荣又说了3个字：“让我来。”他站起身，一步一步靠近地雷，蹲下，动手，拆除。“看，一点也不可怕，对吗？”他给了厄立特里亚队员鼓励的一笑。
在全世界，至少有84个国家和厄立特里亚一样，深受地雷威胁。在战争中埋下的地雷、投射后未引爆的炸弹，随时可能杀人夺命。据联合国统计，每年大约有2万人因地雷爆炸致死或受伤，其中绝大部分是平民，特别是儿童和妇女。可以说，地雷已造成了世界性的人道主义问题。陈代荣的援外扫雷之旅，显然是一条漫漫长路。
2005年，陈代荣“转战”泰国。一天，一位接受过美军培训的泰国扫雷队员，指着一块空地自信地说：“依我的经验看，这边肯定没有布雷。”说完就大步流星地踏上去，准备进入下一个目标区。陈代荣立即拉住这位泰国“专家”。他知道，越是看似安全的地方，越有可能埋有地雷！他拿起探雷器，沿路缓慢排查。不到10分钟，探雷器就“嘀嘀”直叫，1枚防步兵绊发雷被陈代荣“逮”个正着。泰国“专家”一扫刚才的傲气，竖起了大拇指：“陈中校，了不起！”
这一幕对陈代荣来说简直就是稀松平常。后来，他在黎巴嫩遇到过更“刺激”的状况。
2006年，以色列和黎巴嫩真主党之间爆发21世纪以来规模最大的武装冲突。冲突持续了34天。当时，中国的维和工兵营就在黎南部的辛尼亚地区，与真主党的基地仅一墙之隔。
这是陈代荣首次在战火中执行扫雷任务。以色列的战斗机在营区上空盘旋，远处海面上的军舰不断向真主党基地发射炮弹。爆炸的火光映红了房间，强烈的冲击波让人站不稳。“枪声中睡，炮声中醒”，成了维和工兵们的真实生活写照。
一次，在停火间歇里，陈代荣带上排爆小组，钻进一辆法国装甲车，护送3辆物资运输车，前往戈兰高地的一个印度维和部队观察所。车队行至对阵双方的中间地段时，他们突然发现，两枚122毫米的炮弹横在路中央，挡住了去路。
陈代荣跳下车，靠向前去。他很快就发现，两枚炮弹已经处于待爆状态，只要稍微碰触，就会发生惊天动地的爆炸。而此时，前面以军狙击手黑洞洞的枪口正对着他们，随时可能开火。
陈代荣果断地挥挥手。几名排爆战士“刷”地跳下车，跟着他蹑手蹑脚地靠近炮弹，开始小心翼翼地拆除引信。一分钟、两分钟……周围死一样的寂静，连汗水落在地上的声音都十分响亮。
当满身是汗的陈代荣拆完引信、把炸弹挪到路边时，带队的法国军官米歇尔上尉从装甲车中跳下来，大声赞叹：“陈先生，你真是艺高人胆大！”陈代荣抹抹脑门上的汗，笑了，“中国军人都是这样的。”
在战火纷飞的34天里，陈代荣他们完成了1800多项战地任务。
一个黎巴嫩老人颤巍巍地拉住来自中国的小伙子们：“感谢中国！”成千上万的黎巴嫩难民像这位老人一样，不顾路途艰辛，找到中国军人的营地……陈代荣和他的工兵营，获得了联合国维和勋章。在授奖仪式上，驻当地的维和部队司令克劳迪奥将军说：“中国工兵营是28年来驻黎维和部队中表现最出色的维和分队之一。”
2006年8月，联合国秘书长安南接见中国维和官兵代表，赞扬他们“训练有素、纪律严明”。2007年3月，联合国新任秘书长潘基文走进驻黎中国维和部队：“中国军人，你们辛苦了！”
在黎巴嫩，还活跃着不少外国商业扫雷队，他们没有不知道陈代荣大名的。许多商业扫雷公司和组织，曾多次高薪邀请陈代荣为其传授扫雷技术。但陈代荣对战友们说：“他们兜里装的是钱，我心里装的是中国军人的尊严和志气。”
正是中国军人的尊严和志气，让陈代荣在黎巴嫩期间有了一次了不起的创举。
抵达黎巴嫩后的一天，中国维和工兵营与某国扫雷队接触，希望借鉴其扫雷作业程序，以便逐步熟悉黎巴嫩的雷区，从而获得资质认证，进入任务区进行作业。“对不起，我们的扫雷作业程序是受知识产权保护的。”对方彬彬有礼的拒绝，让陈代荣心里很不是滋味。“陈代荣，你如果不带队通过联合国的扫雷资质考核，你就不是个男人！”他在心里狠狠地骂自己。
陈代荣一脸严肃地将战友们召集到一起，组织了一个攻关小组，任务只有一个：写出中国人自己的扫雷作业程序。时间紧迫，他就在每天10个小时的扫雷任务之后，加班到凌晨两三点进行研究；资料缺乏，他就地取经，找联合国驻黎巴嫩地雷行动协调中心和黎巴嫩政府借阅资料……
6个月后，一本272页、共计35万字的《扫雷标准作业程序》，送到了联合国驻黎巴嫩地雷行动协调中心。联合国的官员们睁大了眼睛：“陈，别的国家3年才能做出这么一份扫雷标准程序，你只用了半年？”
陈代荣沉静地点点头。
“你们是真正的男人。”脸上写满钦佩的联合国官员，将一本联合国和黎巴嫩政府共同颁发的《扫雷资质证书》，交到了陈代荣手上。他和战友们成为我军首支通过国际扫雷资质认证的专业扫雷队伍。
陈代荣走出来的时候，眼角淌着泪。没有人知道，为了这本《扫雷资质证书》，他和战友们吃掉了几十箱方便面，用掉了20多公斤的草稿纸，每个人都掉了10多斤的肉。
此后，陈代荣一发不可收拾，汇编世界各国的地雷知识，出版了60余种手册，总结出26种科学排雷方法，研制成功6种排雷新装备。他编写的《国际人道主义扫雷手册》，被联合国确定为援外扫雷基本教材。
陈代荣创造了一个零伤亡的奇迹——在他扫过的雷区，至今都没有发生过雷患。
战友们看到这个数据会骄傲；同行们看到这个数据会羡慕。但是，有一个人看到这个数据时，眼泪纷飞。这个人就是陈代荣的妻子王雅红。“他说扫雷很美，能让这个世界少一份危险。可对我来说，扫雷太可怕了。一听到他要去的地名，心就要跳出来……”
陈代荣早就让王雅红心跳过。那是在读大学的时候。陈代荣给在江西读大学的高中同学王雅红寄了一封信，要给她介绍男朋友。信中说：“你对相片里的这个人有什么看法？如果觉得这人可以，就相处；如果觉得不行，就说出哪里不行，请仔细评价。”王雅红掏出随信寄来照片一看，不禁吓了一跳——照片中的人不就是陈代荣自己嘛！
那时的心跳是幸福的。二人结婚后，陈代荣让王雅红心跳的次数更多了——不同的是，这成了对王雅红的煎熬。丈夫整天与地雷和炮弹为伍，王雅红不能不担心！
陈代荣常年累月不在家，夫妻二人仅有的感情积蓄，就是一大箱书信。孩子出生时，正赶上陈代荣在中越边境扫雷。他只有10天的探亲假。第一天，孩子“赖”在娘肚里不出来；第二天，还没生。第三天，陈代荣沉不住气了。他碰见医生就问妻子什么时候能生。医生火了：“有你这么急着当爹的吗？”陈代荣眼圈一红，老老实实地对医生说：“我还要回去扫雷……”医生惊呆了。于是，院长亲自主刀，替他把一个大胖小子抱了出来。临别那一刻，望着刚出世的儿子，陈代荣泪如雨下。
“那是我第一次看见他流泪。”王雅红知道，她的丈夫在这20多年里，已亲手排除地雷及其他各种爆炸物2100余枚（件），等于是与死神亲密接触了2100多回，但他并不胆怯。不过他也有“感情弱点”——对家人的愧疚。
在得知陈代荣当选十七大代表时，王雅红只有一个念头：开会这些天，总算不用为他提心吊胆了。
