今天是达拉斯2008年9月23号。我已经完全不知道今天明天都是几号,星期几,这种日期又有什么意义。就在这个夏天开始之前,日期对我何其重大。每天都是数着那些数字过日子的。可是,现在,这些数字都失去了意义。
我像处在一个馄饨的球里,看起来透明的,却什么都摸不着。我终于来到了达拉斯,这里天地广阔,骄阳当空,却平淡的像一张泛白的明信片。一片片的住宅,一片片的绿地,一片片的商业区,看起来都如此相似,它们在我大脑里重叠起来,我像是走在虚幻的时光隧道里,所有空间都缺乏质感,无法记住,无法感知。我将在这里生活吗?它将是什么样的生活?我曾经的生活又是什么样的?我觉得自己已经没有了思想,大脑停滞,对什么都没有反应。
从下飞机起,感觉就突然变得很糟糕。其实,上飞机的时候也是很奇怪的感觉,每天和他在一起,在一个没人的房子里,在一片充满绿树的小镇里,两人时时在一起,时间、空间都是紧凑的,感觉是放松的。然后突然要孤身独自去另一个地方,我好像完全没有准备好,只是就那么向前走,麻麻的,钝钝的。他什么都比我强,我感觉在他面前一无是处,甚至觉得自己没有价值。他会做饭,而且看起来很专业,我本打算成为一个好煮妇,现在完全没有了信心;我整理箱子,结果最后都被他倒出来重新整理。我不知道他会不会心里骂我笨,他以前的女人都有些才能,会写作、唱歌的才女,对名牌了如指掌的潮女,讲一口地道英文、能谈论国家大事的风骚女医生……我真的只能夹起尾巴做人了。
回到离开新泽西的NEWWARK机场,因为超重,他重新整理了箱子,他真的很有经验,也挺有办法,事情总能搞定(其实,我也一样能把事情搞定,但方式方法会跟他不同,但现在,我只能做一个旁观者,依赖者。我相信总有一天,我会重新做回我自己的主人)。他直飞达拉斯,我却要转机,他脸色有些凝重的看着我进入安检通道。和他在一起的时候,我就会变得极其孱弱,极其依赖,但一旦离开,我就觉得勇气立刻在身体里生长了。我一个人,顺利的通过了安检,上了飞机,放置好了行李,然后又顺利的转机。在美国,我一个人的时候,好像都很顺利。
可是,在达拉斯的机场,当他出现的时候,情绪一下变得很糟。想起27号落地NEWWARK机场的时候,他拿着摄像机在微笑着等我。但是,这次,他的脸上没有微笑,我的脸上也没有,旁边,是他的同事和朋友张,一个经常提起的朋友,瘦瘦高高,头发花白,戴眼镜,僵硬的脸上没有血色也没有笑容,像极了我曾经的那个阴郁的龚院长,简单打个招呼,我就没话说了。三张没有笑容的脸,我没有任何说话的心情。他急了,悄悄问我为什么不说话,为什么不感谢人家这么晚来接我。我才意识到我有些任性,有些不顾礼节。可是,他真的让我不喜欢。还好,路上说了两句话,临走说了两句感谢的话,算是弥补吧。
回达拉斯,本来是快乐的事,但因为那个女人,因为这个朋友,因为没有笑容,变得沉郁压抑。
在新泽西,他提过很多次要回家了,回自己的家了,我没有一次回应。那个女人的照片和录像破坏了一切,她污染了这个地方,让我对这个“家”有了不洁的恶感。我真的好想骂她,骂她不要脸,骚货,婊子,想对她吐口水,扇她耳光。我理智一点的话,我知道她没有什么大错,可是我还是那么深深地被割了几刀,痛起来让人想发疯。
那张床,那个被我说成是烂枕头的,都在刺痛我,我躺在那里,备受屈辱。半夜,我很想爬起来逃出去,可是我还是压抑住了。昨晚上,我说,我不想睡在这里,他同意了去楼上,当我抱着被子爬起来走,他在床上停滞了半刻。到楼上,躺在床上,谁也没有碰谁。我贴着床边,要掉下去的样子。他很快睡着了,我却无法入睡。
曾经有个女人,光着身子在这座房子里四处走动,他们说话,做爱,吃饭……床,卫生间,客厅沙发,餐桌椅,院子里的椅子,游泳池,石榴树……所有地方,都被那个女人的光屁股占据过了。然后,我来了,我是不是只是和这个女人一样的重复戏码?
来了三天了,我们没有亲密的接触,没有深入的话题。在进入这个房子那一刻,我觉得这里那么陌生,根本跟我没关系,不属于我,甚至是他,都不能让我感觉属于我。那个卧室里藏着我之外的三个女人,或者更多。第一任妻子的照片在相册里,床头地毯上;和第二任妻子的合影镶在心形的银色相框里,翻过来放在抽屉里;那个女人留下放荡的影子,以致无处不在。我是不是应该恨他?是你不小心吗?还是你对那些女人无法释怀?还是你要收藏的骄傲?
对其他女人嫉妒,憎恨,是我没有过的经验,这让我很难过,完全没有想过要承担这些。他从给我最初的那么简单的印象,变得如此复杂,复杂的让我有些无法承受。我不知道用什么能排解。我想自我麻醉,不去想,可是我又是那么骄傲,不为人做看到的骄傲,自尊,受了伤。
我在想,他可能只有完全的爱过第一个女人,其他的,他只是在例行义务,做该做的事,他不能全心地去爱,或者真的失去了爱的能力。他只是占有她们,尽义务。
我怎么安排自己的位置呢?就当自己是他的一个女人吧,他是你的一个男人而已。毕竟,到现在你们并没有结婚,他不过就是你的一个男人,就是这样。你要做一个女人,孩子,不要做一个女孩。你不属于谁,谁也不属于你,你只要找到你自己,爱着自己,就好了。宝贝,高兴起来吧,不要去受那种爱情的苦,享受情欲,也许爱情会慢慢降临。