日本航空公司的123航班。1985年。
该航班用的是波音747飞机,由东京飞往大阪。它在东京羽田机场起飞十二分钟后,猛然发生爆炸,接着飞机失控。飞机在空中一会儿陡升;一会儿又急下降。有时一分钟就下降5500米,达到9个G的下降速率。飞机完全失控。机长使出浑身解数,试图迫降飞机,但一切都是徒劳的。最后飞机撞山。机上521人仅有一人幸存。
该航班挣扎飞行时的古怪飞行路线。
调查的结论是:该飞机在七年前降落时,因机尾触地而使机尾压力隔板受损。该部件送到波音公司的维修部门。他们仅把受损的部分加上补丁。加补丁时,按照维修要求,应当用两排铆钉,但工程师们只用了一排铆钉。该机在一万几千次的起降过程中,该铆钉受的应力过大,寿命已尽,导致疲劳断裂。使该机在升空到七千余米的高度时,机尾的压力隔板爆裂。机内高压气外泄,将整个尾翼几乎全吹飞。尾翼上的方向舵和升降舵及整个飞机的液压系统的管路都失踪了。飞机的飞行姿态完全不可控。在此情况下,除上帝外,任何人都无法使该飞机安全降落。
一个人在他疏忽大意工作时,他的任何知识都是完全无用的。
对于日方的维修人员来说,他们可能不知道该项维修的技术要求;就算他们知道的清清楚楚,并且他们发现了该项维修不符合技术要求。若他们要求波音公司重新维修时,一般是不会有好果子吃。若你是维修人员,上司就会挖苦你一通:你小子太狂妄了,连波音公司的工程师都看不起!而当官的一般不会去仔细检查及怀疑波音的维修质量的。
就是人之间说不清的一种相互作用的关系使该飞机的五百多条生灵瞬间毁灭了。
事后,日方的维修部门的主管自杀身亡。无论他是否该负法律责任,他死得倒像条汉子。
日航的机尾画的是一只仙鹤。那个机身的部位对那些乘坐飞机的人是生死攸关的。仙鹤的存在才能保佑该飞机里的乘客们旅行平安。