妈，这个周末是您的忌日。打电话回去时，爸正在老家。他说哥与姐，还有亲戚都来了。 在院子里挖了个土灶，支上大锅，摆上很多桌椅， 准备接待来祭奠的客人。我在这里也给您摆上祭坛，献上女儿对您的思念。
在我的心目中， 娘，您一直都是害羞而胆小怕事的，像个长不大的小姑娘。对人客客气气，从来都是吃亏在先。您不擅与人争执，事后总是一个人生闷气（这一点您成功地遗传给了我，经过几次蜕变，现在终于被我扬弃）。您又是那么善良，看不得路上的乞丐受冻挨饿，无论自己多么艰难，总要送上点儿吃的喝的穿的。您更看不得村里的孩子追打那些赤身裸体流落在外的精神病人，叮咛我们要悲悯生命。
尽管孩子们在一天天长大，您在一天天衰老，但您的心总是那么年轻。当您过七十五岁大寿时，您还对我们说：“我怎么还觉得自己是个小姑娘呢？”是啊，您可不就像个长不大的孩子吗？您不是老生小鸡小鸭的气吗？您是把自己看做它们的队长，怪它们不听话。
还记得几十年前的那个温馨的夏夜吗？村边的小河淙淙流淌，岸上的杨树枝繁叶茂，您带我和三哥到岸边锟去杨树上疯长的枝杈。那散发着清香的杨树叶儿哗哗作响。三哥爬上树扔树枝，您与我捡起来捆在一起。当我们娘仨儿沿着河沿儿回去时，两岸的蛙鸣和河水散发的泥腥味儿使我沉醉。多么美的乡村景色，和着母亲您温暖亲切的话语，深深地打动年幼的我，从此走遍天崖海角，再也不曾遗忘。
忘不了娘教导我们的朴素的人生哲理。有时和三哥抢东西，娘说：抢抢夺夺不够吃,你谦我让吃不完。从此，我们学会了分享，学会了善待对方。娘不识字，却最看重学问。您常对我们说：世界上最珍贵的是知识，金钱可以用完或被人抢去，但学到的知识和本领却永远是自己的，且一辈子受益。就因为您的这些话，女儿一辈子活到老，学到老，从不敢懈怠，也因此还算跟得上了这个社会前进的步伐，无论过去或现在，无论走南或闯北，还能适应环境，混口饭吃。
妈，再告诉您一个好消息，女儿现在也有了这个国度的“居住证”，您大可以放心了。天堂一定是一个无忧无痛、绝对公平又衣食充裕的地方，在人间您辛苦操劳了一辈子，临终前又受了那么多病痛的折磨。现在您好好享受生活吧，有好消息就托梦给我。我有好消息会写在这里，您有空一定来看看哟！
