裂衣记

老鼐给女儿换衣服，突然说：“咦，你裙子上怎么有个洞？”

我冲过去看。托小猫的漂亮黄裙子前摆上赫然有个V形的裂口。这不是全部，关键是那裂口上居然歪歪扭扭地贴着透明胶。

托小猫不作声，抬头看我，显然吓坏了。

老鼐已经笑得打跌，说：“你以为贴上透明胶，我们就看不见了吗？”

我本来想立刻发怒，不过那透明胶让我终于忍不住笑了。

托小猫守口如瓶，坚决不招这裂口是何时、何地、以何种方式造成的。不管我们怎么问，她都坚持说：“我忘了。”

给她洗澡时我诱骗她：“你要是不告诉妈妈这个洞是怎么弄的，妈妈就不知道该怎么补了。你如果想让妈妈把洞补好，就得告诉我这个洞是哪里来的。”

托小猫被吓住了，说：“那你让我想想吧。”

然后她装模作样思索了好久，终于说：“我好像有点想起来了。好几天以前，我看喜羊羊的时候，玩一把剪刀，突然，不小心，咦，怎么就剪了一个洞了。”

说完，她讨好地望着我，主动说：“我再也不玩剪刀了。”

老鼐哄她睡觉，出来后告诉我：“她刚刚承认，剪了那个洞之后，她‘怕得要命’。”

我在灯下补她的裙子，先把贴得歪七八糟的透明胶撕掉，再用近色的线把那个裂口密密缝上。一边缝，一边突然想起了两件事。

我的表舅从小丧母，之后过继给他大伯做儿子，家里人向来风传他养母对他不好。有一次我妈妈帮他洗衣服，看到他的裤子破了，用胶布贴住，忍不住就落下泪来，说：“可怜的没娘的孩子，连裤子破了都只能自己用胶布贴。”我当时很小，对这件事印象深刻，觉得那老太太大概真是天下第一恶人。而现在过了很多年，回想起来，反而觉得她也有可怜之处。自己无嗣，领养个孩子，顿时众人瞩目，芝麻大小的事情都成了为母不慈的罪证。我妈妈若是看到托小猫的裙子上有个透明胶贴住的洞，肯定是双重标准，最多骂我懒惰，甚至还会当笑话来讲，却决不会上纲上线悲叹托小猫可怜。

第二件事的记忆更加久远。在某个秋日下午，我穿着一条妈妈手织的毛裤，跟两个比我大的同学出去玩。她们带我爬上山顶，到一条水泥砌的引水渠跟前，说：“我们来玩滑梯吧。”

我们果然顺着这条粗糙的引水渠磕磕绊绊地从山顶滑到了山脚。问题是，我的两个经验丰富的小伙伴是蹲着滑的，而傻乎乎的我是坐着滑的。到了山脚，当我站起来的时候，我的毛裤的屁股部位已经被整个磨掉了。

我吓得要死。两个教唆犯兼同案犯把我遮遮掩掩护送回家，我张嘴就对妈妈撒谎，说：“我不小心摔到荆棘丛里，把裤子挂破了。”

当时我觉得这个谎言天衣无缝，既突出了自己的悲惨，又淡化了自己的责任。然而今天回过头一想，立刻发现这谎言是多么拙劣：荆棘挂破与石头磨破的形状不一样，范围更不可同日而语。

我妈妈向来严厉，这次居然丝毫没有责怪我，只是在灯下把那破了的毛裤给修补好了。我当时的如释重负是无法形容的，而这如释重负里多少还混杂了一点诡计得逞的沾沾自喜。

后来我渐渐才想明白，老妈当时不发飚，不是受骗，而是故作受骗；不是傻，而是装傻。

给托小猫补裙子的时候我突然想起我妈妈当年给我补毛裤。于是我很庆幸看到那个洞时自己没有骂女儿。多年之后，如果她还记得这个洞，我希望她心头涌起满满的温情，就像我现在想起我毛裤上的洞一样。