【我用了将近一年时间,写了一本书稿,近50万字,记录我自己的人生,书名是《结庐在人境——两境人生》。目前正在修改并联系出版社,暂时不想把全文贴到网上来。现摘录其中有关修房的一部分,发回家坛。穿插的几张照片纯属为吸引网络上的读者,与正文关系不密切。】
我们明白,多数人买房,看的都是现状,都是表面现象。在他们眼里这座房是处处陈旧,毫不起眼,毫无吸引人之处。客体都是那个客体,它是因不同主体的观照而变为不同。那作为主体,我(加上妻子是我们)有何与众不同之处?换句话说,怎样才能沙里淘金,看出这房的好处来?
第一,这需要有设计师的眼光,能看出老旧房子改造之后的图景。也就是透过现象看本质,透过旧貌见新颜,目光如炬如X光如穿越之眼,能看到未来修成之后的景像。其中包括空间想象能力与方便实用的结合,也包括对当前房屋流行趋势的理解掌握。第二,这需要有房地产投资专家的计算能力,能立即估算出装修费用、修后价值,并计算出装修前后的差价,也就是升值潜力,这才能保证投资有回报,折腾不过分。第三,这需要有建筑商或装修包工头的全面技术能力,对装修改造的可能性和具体途径了然于胸,十分熟悉。使改造在技术上切实可行,并控制合理开销,而不是凭空想象,向壁虚构。
以上三项,都建立在丰富的实践经验的积累之上。如前所述,我们已经有了10年的准备,由浅入深,从粗到精,吃一堑长一智,由外行到内行。
我在2007-2008年修的前一房,2009年3月贴上网,竟一鸣惊人。
此外,我还有自己独特的条件。那就不止是10年的直接准备,而是几十年的远期积累了。
譬如我在此次修房中总结出来一个理论:要修房,最重要的不是荣国府式的有钱(那干脆买新房或已修好的房算了),也不是愚公移山式的苦干(可能是事倍功半做无用功),甚至也不是鲁班式的动手能力(怎么动手和在哪动手,得有大脑指引),而是smart power般的巧思设计——不知该称是诸葛丞相式的还是克林顿国务卿式的(我修这房子时,希拉里刚刚任职)。按我40年前所熟悉的“样板戏”词语,叫威虎山只能智取,不能强攻。这种智取可能是妙想偶得,却是生活的积累,生命的馈赠。聪明人干出的活就是不一样。莫怪我吹牛,其实例到下节和附录中再看。
前一房的家庭厅,略微显现出些文化来。
譬如这样的修房要自己动手,要边住边修,就必须吃苦耐劳,抛弃养尊处优。在修房过程中会遇到各种意外的困难,会面对无尽的烦恼,这时重要的一是乐观的心态,二是解决的能力。我们能够笑迎困难、不畏烦恼,有问题就解决,不被困难所困扰。这些都是几十年生活积累的收获了,我们连文革、插队那样的日子都过来了,现在的困难还在话下吗?
我的一部分装修书。
再譬如,修房也能看出文化的底蕴,能看出高雅的格调。还在修房开始之前,我就写过一篇博文,题目是《装修人原是读书人》。我在那里面说:“我写了几篇投资房和修房文章以后,有读者说我有品味,有文化,能文能武。这是怎么来的?其实我既没有学过设计,也没有受训staging。不过是读多了屈原李白,看多了莫奈塞尚,自然培养出一种眼光,流露出一种好恶。再看新房旧房的open house,就很容易理解何者为高,哪处该学。这样,在修自己房子的时候,拦不住就有主意冒出来了,胸有成竹,毫不犹豫。陆游诗云:汝果欲学诗,功夫在诗外。如果说读书人搞装修和普通包工头有什么不同,这就是第一点。”当时这么写了,自己也觉得有点玄虚,但是几年过去,从实践结果来看,确实有网友和观者从我修房的成品照片里看出了端倪,称赞我的品位和文化底蕴。到现在,这个因果关系我也说不太清楚,在后文的装修过程和博客文章节录中,在作为附录的装修实录图片中,自有一些实例,任读者鉴别。
傲博庐装修后,现在的家庭厅。
还有一个问题顺带在这里讨论,就是自己修房需要什么样的知识(教育)基础,文科和理科生有什么区别。在我常上的网站上,大多是留在海外的留学生们,常因为修房而扯到文科生和理工科生的区别。高等教育的分科给人的思维和行为方式、办事能力打下了烙印,造成了分野。很多人认为,自己动手修房应该是理工男的强项,因为他们的学业里包括了修房的理论基础,加上受过动手实验的科班培训。这道理确实不假,我也确实见到几位理工男网友的装修干得不错,在某些方面胜过我。但是到我写书时为止,在网络上,在自己动手装修方面,似乎还是我这个文科男略胜一筹,暂领鳌头。我不知道这是不是一个异数,至少文理科生在修房领域是可以各展所长的。检讨我自己,除了干的时间长、规模大、项目全面之外,特长应该是在装修过程中体现出来的辨证施治、美学指导,以及在上网传播时表现出来的写作能力(我原本的看家本事),使我占了便宜,在整体上体现出优势。我的实例证明,能不能和是否善于自己动手修房,不在于学校教育,不在于文科理科,而在于每个人的性格禀赋,在于某种先天基因,重要的是个人意愿。如果愿意,就能做到,甚至弥补缺陷,把短处化为长处。
还有一个问题顺带在这里讨论,就是自己修房需要什么样的知识(教育)基础,文科和理科生有什么区别。在我常上的网站上,大多是留在海外的留学生们,常因为修房而扯到文科生和理工科生的区别。高等教育的分科给人的思维和行为方式、办事能力打下了烙印,造成了分野。很多人认为,自己动手修房应该是理工男的强项,因为他们的学业里包括了修房的理论基础,加上受过动手实验的科班培训。这道理确实不假,我也确实见到几位理工男网友的装修干得不错,在某些方面胜过我。但是到我写书时为止,在网络上,在自己动手装修方面,似乎还是我这个文科男略胜一筹,暂领鳌头。我不知道这是不是一个异数,至少文理科生在修房领域是可以各展所长的。检讨我自己,除了干的时间长、规模大、项目全面之外,特长应该是在装修过程中体现出来的辨证施治、美学指导,以及在上网传播时表现出来的写作能力(我原本的看家本事),使我占了便宜,在整体上体现出优势。我的实例证明,能不能和是否善于自己动手修房,不在于学校教育,不在于文科理科,而在于每个人的性格禀赋,在于某种先天基因,重要的是个人意愿。如果愿意,就能做到,甚至弥补缺陷,把短处化为长处。
举个例子就是修房中的电,一般被认为是最难的,多数人轻易不敢碰。但是我却最不怕做电,甚至反觉乐在其中,在各项目里每到该做电时,总是更为兴奋,不觉厌烦。在一篇博客文章中我写道:
别看我在这儿人五人六地讲电,其实我是最没有资格的,几乎每一个上文学城的人,每一个在此读到我文章的人,都比我更懂电。为什么?因为你起码学完了中学物理吧?我呢,初中只上了两年,物理只学了一年,就停课闹革命了,虽然在12年以后读了大学,可再没有学过数理化呀!我的这点电工知识,是小学时读过的一本《少年电工》,加上中年后几本英文的修房书,再加上多次实践。前几天我讲换门时,居然有在美国学EE的MM,向我请教电铃的问题!对不起咱没上过这么深的学,所谓EE就是电气工程吧?真真折杀我也!
就是以这样的基础,我却重新安装了整个房子里超过四分之三的电路,特别是新装两个厨房、洗衣房和50余盏顶上射灯,任务完成得胜任愉快。
当我理应学习基础知识时,却失学去干“革命”了。当我进工厂做了青工时,万里之外大洋彼岸完全与我无缘的这座房子正在破土动工。但是现在,我来了,是在我出国旅加的20年之后,是在我踏入房地产地界10年的时候,我就是以这样的资格和准备,大动干戈地修起这座房来。主体和客体就是这样相遇,这样地结合为一个特殊的果实。
(未完待续)