很多年前，还在读书的时候，大学里有一个从国内来的女性访问学者，带着一个小男孩。经常一起坐车，就认识了。那时我是个单身汉，对小孩并没有什么兴趣。当然，有一次坐在车上面对面看着他们母子，也难免跟小孩子说一两句类似，“你多大了”？之类的话以示亲切。“告诉叔叔，我四岁。”他妈妈说。“我四岁”，小孩就稚气地说。
真正有意思的是，女学者有一次说，这个四岁儿子，有一天对她说，“妈妈，一天怎么过得这么快呀”？ 她说她大吃一惊，这么小的孩子，哪儿来的对时间的那种感受，怎么会感觉时间流逝的快或者慢？我相信我肯定无法应答她的描述，但这个事情却给我留下了很深的印象。
记忆中还有一个阅读的经验印象至深，就是在萧红写鲁迅的那篇《回忆鲁迅先生》，提到一次吃饭，周海婴（大概5-6岁）突然闹着说鱼丸不好吃，许广平不理他。结果鲁迅拿来一尝，果然不新鲜。鲁迅由此得出结论：
“他說不新鮮，一定也有他的道理，不加以查看就抹殺是不對的。 ”
我真正留意儿童在想什么，的确是在自己有了孩子之后。
有一天，七岁的儿子突然问起，人类究竟是怎么来的? 我说，大概所有的生物最初都在海洋里吧，后来到了岸上，人类的始祖一步步演变，从爬行到直立行走。感觉自己的知识也不过如此,就打开Youtube，找到一段记录片给他看。但这个科教片是给成人看的，儿子难得有耐心看了50分种，还是不完全明白。后来一次去学校，我告诉了校长这个事，校长就推荐了一个网站，需要输入学校的用户名和密码，里面有各种百科知识。关于人类的进化，是用卡通表现在不同的时间节点的关键性进展，如直立，建造房屋等。
还有一次，他又问我，人类是怎么开始用钱的? 我说，人类最初也没有钱这个东西。需要什么物品，大家就用物品和物品直接交换，barter， 易货贸易, 可是不同物品之间并不等值，比如台灯和游戏机，那就需要一个中介，那就是现在我们用的钱。过了一段时间检查，似乎他忘记了这个解释。不过可能是太抽象了。
我也问他，这些问题，你在学校问过老师吗？他说没有，因为他觉得爸爸懂得更多。（自豪啊）其实以我对儿子的了解，他会想到，假如老师答不上来，会embarrassed.
有一天，他又问了：如果世界上所有的食物都吃完了怎么办呢? 我也楞了。没想过...我还成天琢磨怎么不遗余力地继续消耗呢，严重缺少责任感啊。我结结巴巴地说，不会的，粮食是可以再种...再长的...不敢说牛和猪和鸡是可以不停地宰杀的...更庆幸他还没有问到煤和石油这种长不了的...
那天开车的时候，随手放了一个邓丽君的CD，儿子突然要我停放。我问他，是不是不喜欢？心想连我自己小时侯都特别不喜欢邓丽君，现在年纪大了，趣味复古，一个在美国出生，几乎不会说中文的小男孩简直更没有理由喜欢这种风格。没想到儿子说，这歌很sad，还反问我，不觉得吗？嗯。是的，sad...其实我心里想，为父半生饱经风霜， 备尝人间冷暖，听一首歌不至于崩溃吧。他又说，the song touched my heart，再听他的眼泪都要出来了。
你很sentimental ！我说。什么是“sentimental ”？他问。我说，就是很容易感动，看到月亮看到花也会难过的那种感觉啊哈哈。
邓丽君的歌能触发一个小学二年纪男孩的愁绪，真是匪夷所思。儿童的小脑袋里，究竟还有多少好玩的东西！
