疯娘（小说）

                                      疯娘               

      疯娘，这个称呼是她过世很多年后的尊称。之前，都是叫她疯子。

     她的死法在当地算是惊天动地的。她想从土壁壁上借力背起牛草背篼，她每尝试一次，就会发力地大吼一声“主啊”，接连她吼了三声。喊声响彻在山谷和山梁，只有远处的几声狗叫弱弱地回应着她的声音。第二天，发现她过世了，她身体依然靠在背篼上，她的头低着，一手抓住背索子，一手抓住桃树，依然保持要背起来的姿势。她儿子说，他听见她吼了三声“主啊”，以为她喊主帮她背回了家。其他听见的人以为她又犯了疯癫，喊的是“煮啊，猪啊”。必定她常年替人哭丧，开口就是凄惨的气场加疯话。

     疯娘在山上座，她家离山顶最近。天晴的时候，她爬上家门口的大石包上，立在石头正中，视野可达对面的山头，远处隐隐的火炮儿声，接着一处升腾起来的烟雾，她就去替死者家属哭丧。

    一次，她在一户人家哭丧，有人说信主的事，她就没哭丧了。她总是扯着嗓子在山梁上吆喝着“祷告，要祷告，要信耶稣，信耶稣得救”的话。凡她看见的人，她都扛着大烟杆儿走过去，把烟嘴儿在脏兮兮的衣服上揩一下，隆重地递给人家。多数人只是笑笑，谢绝了她的慷慨。她重复着说信耶稣得救的话，别人就把眼睛移开了。

       那是四月底，花谢结桃子的季节，青烟处的对山上有人大喊，受洗噢，受洗噢。喊声波浪一样地跨越几重山顶，最后传到疯娘的山坡，已经非常弱了，但对疯娘来说，那是天使嘹亮的声音踏浪而来，直达她的灵魂深处。她向儿子保证睡觉前把草送到牛嘴，但是她儿子经常骂她老了，疯了，不听话，瞎折腾。自从她听过信主的事后，她在山上总是吼着“祷告祷告祷告”。她的吼声是大家都熟悉的，她没信主的时候，替人哭丧也总是回家很晚，从来不怕走夜路，有大月亮的时候，是不会打火把的。每次哭丧回来，她都还不能停止替人悲哀哭诉，说着一些只有她自己懂的伤心话，她沉浸在悲凉的哭声里，连着狗低沉的呜呜声，在深重的夜色里回荡着。

      她儿子因为小时候生病瘸了腿，她总是宠着他。后来村里的人说她忤逆不孝，害死了自己的母亲，很多年来，他总是跟人解释说他没有那个恶心，只是抱怨她娘喊的主没有帮她背回牛草。他娘过世的时候83岁，身体一向很好，连感冒都很少。那背牛草只有50斤左右，很轻的，不重的，他娘平时要背得更多些。但他无论怎样解释，似乎谴责都没法离开他。他一怒之下，去找害死她娘的那户人讨说法，那家人说她母亲前后去过两次。第一次在他家哭丧，有个亲戚说，你替人哭得再伤心都没用，要信耶稣才能得救，你要祷告。她又问，信了祷告了然后呢，回答说，然后你要受洗。她就死死拉住亲戚的衣服，让他把受洗的事情好好说清楚。过了好几年后，他家亲戚和几个陌生人来按她在水头又拉起来，说她就受洗了。

     他儿子翻山越岭找了镇上的人来把那户人家收拾了。从那以后，没人再敢说信主的事情。

      疯娘的坟墓在她背草的那块地里。她住的房子已经倒塌，原来她劳作的地里全部是荒草和桃树，但有一个路印子通向她的坟。一个不起眼的草堆就是她的坟。 四月的山岗上有时会吹一阵大风，裹着疯娘的喊叫“祷告啊，信主啊，信耶稣啊，信了得救”，回响在山岗山谷很多年，有人说那个声音就像从坟墓里出来的一样，有种穿心钻背的力量，有人说有鬼，有人说有神。

      每当过年过节的时候，年轻人回到那个村，老年人都会把疯娘传奇讲一遍。

      疯娘还有个女儿，留很长的辫子。小时候她见到她爸爸被人带走了，再也没有回来过，惊吓后失声变哑的，从那以后，她就没剪过头发。她一想娘的时候，就低下头，辫子裹着眼泪在光脚板上反复地擦来擦去，像要把脚洗干净，后来她擦着擦着会说话了。但凡有人说耶稣的脚被人抹了香香，被头发擦拭的事，就有人讲疯娘的女儿。听的和讲的都潸然泪下。

      疯娘的故事是她的女儿恢复说话后摆的，她在悲喜中还原了故事的由来，完整了各种说法。她说她娘替人哭丧是为了活下去，无处为父亲伸冤才大吼发泄。她娘不是疯癫的，她活得很清楚。她见了太多生命的离开，她哭自己命苦，也哭别人的伤心，一有机会听到了信主的事情，她就立刻信了。疯娘的儿子见妹妹不哑了，内疚又沉重，趁着一个大月亮的夜晚，提了一篼又大又甜的桃子，偷偷放到她娘受洗的那户人家的后门。

     每年桃花盛开的时候，有些人到疯娘的坟头清理杂草，把鲜艳的桃花做成一个小小的十字架放在坟前。说她是种子，说她结了籽，风带着籽儿，不但在山沟开花结果，还进了城落脚生根。那根老桃树死了后，原地又长出新的一根，又高又大，春天满树的花儿，在已经满坡都是野草的山上格外醒目，结出最多最甜的果实，个头儿大，又没虫眼。初夏的时候，疯娘的孙辈们把车停在山脚下，上山摘了桃子发给路人，熟人，带回城里发给很多人。很多人流泪吃着，哽咽着，说那是复活节的果子。

    在那个大山里，四月底五月初是农忙季节，收了小麦后就是插秧，忙碌的人掌着火把，在回家的路上，在漆黑的晚上，像夜空的星，最亮的那支火把就是疯娘的。疯娘的故事像盏灯，几十年来在山坡上亮着，在很多人的心里亮着。

                 2025年4月2日槟城