作者：高磊 美国心内科医生
做美国专科医生，必须经过几年魔鬼般的训练，在这个期间他们称为 fellow, 咱们中国人有时把它戏称为“肥佬”。
高医生通过自己“肥佬” 的一天，向读者讲述了美国专科医生受训时的艰辛，收获，感悟和欣慰：
这个月的轮转是BK社区医院，管理心脏监护病房（CCU）和普通监护（Telemetry）的病人。我的上级医生是主治医生（Attending）C医生，我下面带领着住院医生及医学生若干。
周一晚上值班，周二休息。周一下午离开BK社区医院的心内科时，CCU有2个病人，并且其中的一个要转到普通病房。还有普通监护病人（Telemetry）6-7个。所以，周三（圣诞夜）早上去上班时，我对我的家人说，今天中午在医院吃完午饭后我就可以回家了。圣诞夜嘛，应该是很平静的。
07：30
早上7：30到了医院。刚拿到病人流程单，我的住院医生就对我开始了抱怨，“G医生，昨天我们忙的不得了。6个新病人，我们查房查到下午4点啊”。我们的主治医生（Attending）C医生工作效率不是很高。查房时，经常开小差，不是一会打打电话，就是一会和路过的医院同事聊聊天。但是，查到下午4点也是有点出格了吧。
我看了看流程单。CCU一个老面孔，今天已经预约了手术室做气管切开术。另外有5个新面孔。一个是心电监护组转来的病人，周一晚上发现6秒的心脏停搏，周二刚放置了永久心脏起搏器，今天完成肾脏透析后可以出院。第二个是29岁的镰刀贫血症患者，昨天因急性心梗收入，今天做换血治疗。第三个是70多岁的妇女，因为急性心衰，昨天在急诊室气管插管后收入CCU。第四个是40多岁的肥胖妇女，因高血压危象昨天在急诊室气管插管后收入CCU。第五个是50多岁的男子多器官衰竭在医院住了一个多月，昨天因为急性心衰呼吸衰竭，气管插管后转入CCU。
病人名单里面还有在普通监护的4个老病人和2个新病人。
哇，我暗自叹息，够我们忙乎一阵的了。
就在我召集了我的Resident（住院医生），intern（第一年住院医生）和医学生准备查房时，急诊室打电话过来，有个心动过缓的病人叫我们去紧急处理。我马上带上了我的住院医生直奔急诊室。
病人是80多岁的老妇人，因为眩晕跌倒被家属送来。由于心动过缓血压过低，EMS（Emergency Medical Service紧急医疗救护）在到达急诊室前做了急诊气管插管。我看到病人时，病人已是上了呼吸机和多巴胺保持血压。我迅速的看过心电图，发现病人是室性逸搏心律导致的低血压和晕厥。需要做紧急经静脉临时心脏起搏器。说做就做，抢救病人，争分夺秒。带上我的住院医生顺利快速的在急诊室病床上完成起搏器的放置，并且调试功能合格。停下多巴胺，病人血压也平稳。病人收入CCU监护，并告诉急诊室的呼吸治疗师，准备给病人撤离呼吸机。
这时，急诊室医生又找上了我，“请你看看这个心电图，病人是腹痛进来的”。
心电图显示的是ST抬高，急性下壁心梗。
医院的制度是“Door To Balloon”（进急诊室门到放置冠脉气囊扩张）时间90分钟。急性心梗，时间就是生命，分秒必争。马上通知我的AttendingC医生，他是冠脉室的主任，激活冠脉室。病人在半小时内送到了冠脉室。此病人也需要CCU监护。但是，当下CCU只有一张可能的空床，就是那个放置永久心脏起搏器今天要做透析的病人，今天可以出院。我告诉我的住院医生马上把这个病人开出院。先收这个心梗的进CCU，趋于平稳的临时心脏起搏器病人留在急诊室。
10：00
回到病房，已是十点多了，立即开始我的查房。在十一点三十分左右时，我的查房也接近尾声，这时我的AtttendingC医生也来了。我是CCU的Fellow，我负责每天的预查房，很多Attending来了之后，就在我的查房记录上签个名就过了，这样也就节省他们的时间。但是，这个AttendingC医生是个很认真的家伙，虽然他的查房效率不高，但是每个病人必是亲身看过，敬业精神可嘉。
C医生刚刚做完急诊室的那个心梗手术。他一边开玩笑的抱怨着昨天我“逃离”繁忙的一天，一边开始了他的查房。他还是那样的效率不高，虽然他知道今天注定也是繁忙的一天，还是一会打打电话，一会和路过的同事聊聊天。我想是他认为今天有我的存在，他可以轻松很多吧。但是我们知道按这样的速度我们午饭是没的吃了。
期间，CCU的镰刀贫血患者病情有反复，通知了麻醉科做了气管插管，上了呼吸机。
14：00
就这样，接近下午两点左右，我们的C医生完成了他的查房。我的住院医生这时怯怯对C医生说，“急诊室又有两个病人需要入CCU，他们叫我们去看看”。
留下Intern在CCU处理事务，C医生，我，住院，医学生，一起再赴急诊室。
是不是地球上的医院今天都关门了，就这一家开着？今天是圣诞夜啊。看看急诊室，虽说不是人满为患，却也是人来人往的厉害。
我们看到的是又有两个刚上了呼吸机的CCU病人。一个是C医生的老病人，有过多次支架手术，这次心衰加重进来。C医生对他很熟悉，处理就快多了。
另一个是医院的新病人，无医疗记录。于是一边告诉我的住院医生打电话给病人的家庭医生取得病史资料，一边马上做床边心超。从病人的体征和病史，告诉我这个病人正处于心源性休克。心超的结果也证明了这一点，病人射血分数（LVEF）只有10%左右（正常人在55%以上），而且广泛性的室壁活动减弱。看来又是一个冠心病心肌缺血症象的病人。C医生也过来看了我的心超结果，我们一致认为病人需要做Intra-aortic balloon pump（主动脉泵）来改善病人的心功能。转移病人去冠脉室做手术。
15：30
就在我们等待呼吸治疗师一起转移病人时，急诊室的医生又跑了过来说，EMS传话过来，有一个19岁的女士因心源性休克马上会送来。没过几分钟，我就看到了EMS护送一名气管插管的90岁的女士进入急诊室。EMS快速的告知我病人最近腹泻今天晕厥过去。唉，舒一口气，应该是重症监护（MICU）的病人，可能是胃肠炎脱水休克。由于电话传音不良，急诊室误听90为19了。
我看着我的疲惫的住院医生，一个来自尼普尔的精干女孩，我说，“要知道圣诞夜不该这样忙的。以往，我们都是喝着饮料，看着大屏幕的NBA和Football度过的。”
我的第四年医学生将信将疑的看着我。那是一个乖巧的美国女孩，她刚完成了8个内科住院医的面试，还有6个等着她。
“你还会选择内科吗？”我问我的医学生。
“会啊，”她好不犹豫的回答，“但是，我不会选择心脏科的。”
“是啊，今天是很忙的。”我自言自语。“It never happened before and It will never happen again。”
我抬眼看到了急诊室的电视屏幕，上面写着我们的4个CCU新病人的名字，还有8个MICU病人的名字。What A Day！
16：00
我们来到冠脉室已是下午四点。
冠脉室的Fellow早已回家了。今天是圣诞夜。我就只能顶上去做手术了。
主动脉泵手术很顺利。在C医生在教住院医和医学生怎么使用这个泵的时候，我又飞快的放置了深颈静脉插管，用于输液和监测中心静脉压（CVP）。
由于CCU满员，我只能把刚做完气管切开术的病人转到普通监护床位。这个刚放了主动脉泵的危重病人更需要CCU的护理。如果他能度过这个危险期的话，周五我们可以给他做冠脉造影。愿上帝保佑他吧。
17：30
与我的住院医生交代完毕，走出医院已是五点半了。整个一天，没有吃午饭。期间，就喝了一瓶百事可乐，上了两次厕所。
此时，纽约的夜色已深，街上的车辆比往常多，是不是他们也像我忙碌了一天回家或赶着去参加圣诞晚餐。
我的车在一个红灯处停下，旁边的一辆车中探出一个挺帅的西籍男子的脑袋，示意我摇下我的玻璃窗。我照做了，以为是要问路的。
“朋友，请转到99.1FM上，我保证有你喜欢的音乐。Marry Christmas。”他微笑的对我说。我会心的对他笑了笑，并向他竖起了大拇指。小伙高兴的开车离开了。
我把车中的电台换到了99.1FM，那是优美的抒情音乐和经典的圣诞乐曲。婉慢的节奏舒缓了我紧张一天的神经。我以前怎么没有发现这个音乐频道呢。
