浩瀚繁星点点，命运谁判对错？！
---读《The Fault in Our Stars》小结
作者：与尘共舞（01.20.2016）
John Green的小说《The fault in our stars》，我是去年先看了基于它创作的电影，近来才读了原著。小说的主题是人类社会的两个永恒主题：爱情和死亡。但故事里涉及的爱情和死亡，只会发生在少而又少的人身上：一对青少年晚期癌症患者之间的爱情，一个青少年晚期癌症患者的死亡。
这样的主题，这样的故事，注定了我读书的心情：压抑，悲伤，充满无可奈何的同情，期待不现实的奇迹发生，以致合上书本后的许久，情绪都不能完全释放。
想来想去还是决定写个总结，做个纪念。
女主角Hazel Lancaster是四期甲状腺(Thyroid)癌患者，初潮后查出的病症。她已经几次历经死亡幽谷，癌症已扩散到她的肺部；日常生活，她必须靠氧气瓶才能取得呼吸通畅。
在故事的开始，Hazel 总体的情调是消极的。她认为，抑郁是临近死亡的副产品（Depression is a side effect of dying）；不仅如此，癌症是走向死亡的副产品（Cancer is a side effect of dying）；更，几乎任何事情都是死亡的副产品（Almost anything is, really）。她喜欢躲在家里看电视真人秀，热爱读书和诗歌；她拒绝任何社交，默然承受着随时可能来临的死亡宣判。
Hazel是独生女。她的妈妈为了女儿的癌症，长期陪伴左右，没有出去工作；她对女儿的关爱，无微不至，有些近乎神经质的地步。为了不让妈妈对她的孤僻感到失望，Hazel 勉强加入了一个定期在教会组织的青少年癌症患者互助小组（cancer support group）。
在一次的聚会上，她偶遇了英俊潇洒的小伙Augustus Waters。Augustus患的是骨肉瘤癌（Osteosarcoma），半条右腿已经截肢，带着假肢行走，也能别扭地开车；他在互助班遇Hazel时，已经被宣布cancer free有一年半的时间了。那天，他来support group，纯粹是为了支持患眼癌的好朋友Isaac。
Augustus和Hazel一见钟情。两人都是花样年华：Hazel十六岁，Augustus十七岁。因为癌症的缘故，Hazel 没有在校就读，小说开始时，她已经高中毕业，在修大学的课程了。
Augustus曾是当地高中的篮球明星，魅力四射，个性阳光，向往英雄，乐于助人，玩营救游戏是Augustus的最爱。但他的内心深处异常惧怕被人遗忘：他认为自己得了癌症，或是因为癌症死去，生命的价值微乎为零：而一个人，若是既不能生的伟大，至少可以死得光荣，用癌症的方式结束自己的生命，在他看来是可耻的，是不会给四周留下任何光辉的影响力的。
Augusts渴望给世界留下记忆。他常和Isaac 一起，在游戏里大展英雄的风姿。他遇到Hazel，被她的淡然，聪慧，幽默，冷静和才华倾倒；而Hazel却因着生死未卜，一直小心地把持着对Augustus的好感，没有完全接受他的爱慕表达。
故事围绕着一本小说展开了。Hazel迷恋一本叫《An Imperial Affliction》的写癌症患者的小说。大概是因为故事里的女主角和她的情感经历类似吧，这本小说她已经看过几十遍了，依然对内中主要人物的命运恋恋不舍，充满好奇。书的作者，不知出于什么动机，没有写完当铺展的结局，在半句话里搁笔终结了：也许，是女主角病得太虚弱写不下去了；也许，是作者下意识制造的悬念；也许，这样的悲剧还是没有结果让人好受些……总之，Hazel有太多太多的疑问想问作者，并因为这些未知的结局陷入书中不能自拔。
和Augustus相识后，Hazel把自己钟爱的此书介绍给他看，而Augustus也把他喜欢的一本英雄故事书给Hazel看。两人通过阅读对方的书，对彼此更加了解，而有了递进的共同语言。他们在一起游戏，去公园看景，经历短暂生命带来的无限浪漫，也自嘲癌症对他们命运造成的不公，让绝望的情绪得以宣泄。他们都小心翼翼地珍视着对方的给与和存在。
小说《An Imperial Affliction》中途辍笔，而大名鼎鼎的作家也自此金盆洗手，并在荷兰的阿姆斯特丹深居简出。一直以来，Hazel通过邮件偷偷给作家写了许多信，渴望得到书中没有透露的答案，但所有的邮件有去无回，杳无音讯。
Augustus读完《An Imperial Affliction 》后，也爱上了小说，并和Hazel一样，渴望得到同样的答案。他用有效的方法和作家的秘书联系上了，而且通过一家帮助青少年重症患者满足心愿的叫做Genies的组织的帮助，送给Hazel一个她做梦也想不到的礼物: 去阿姆斯特丹拜访这位久仰的作家！当面向他问询种种关于书中未了的情节和疑惑。他们此行，一共获得三张免费机票。Hazel 一张，Augustus 一张，Hazel 的妈妈一张（她是Hazel的贴身护理）。
Genies为患者提供满足心愿的机会，但只能满足一次心愿。如果你用过了，就不再有另一个机会。Hazel在十三岁时，因为病重，已经用了她的genie wish，去了迪斯尼游乐园；而Augustus却一直存着自己的genie wish，遇到Hazel，得知她想获得小说结局的渴望，就用自己唯一的genie wish来帮助心爱的女友圆梦: 由Genies 负担全程费用，在作家秘书的安排下，去阿姆斯特丹和景仰的作家Peter Van Houten 见面!
在阿姆斯特丹，他俩终于见到了慕名已久的作家Peter。出人意料的是，他竟然是一个沉浸于往事悲哀不能自拔的酒鬼！他的小说《An Imperial Affliction 》的女主角Anna的原型，是他自己的早逝的年仅八岁的女儿。在小说里，他给了女儿一个青春的年华，和生命的延续。然而，这些年过去，他仍不能接受失去的现实，每天靠酒浇愁；不仅如此，他对癌症患者命运所持的尖酸刻薄（其实也是对他自己命运的感叹）令人震惊。当着Hazel和Augustus的面，他这样说道：“You are a side effect of an evolutionary process that cares little for individual lives. You are a failed experiment in mutation.” Peter的行为和形象，彻底毁灭了Hazel的梦想：她不再渴望关于小说结局的任何答案！
其实，作家Peter并没有邀请Hazel和Augustus来他的居所私访，是Peter的秘书在处理他的成堆的粉丝信件时，发现了Augustus的请求，擅自作主让他们来的。Peter整天酗酒沉迷，根本不阅读粉丝的信件，也不尊重他们的感情和对小说的好奇心。其实，他根本没有Hazel和Augustus索求的关于故事的最终答案：因为，他自己也不知道，他自己都不能面对，他自己从来就没有从痛苦的丧失里走出来！
Hazel非常愤然和失望。她鄙视一蹶不振的作家，和Augustus毅然离开了他的居所。在阿姆斯特丹的河道旁，两人亲吻接受了对方的爱，也在下榻的酒店Augustus 的房间给了彼此童贞。
可是，Augustus的病情恶化了，癌症已经扩散到他的全身，他的日子不多了。感人的是，Augustus 在去阿姆斯特丹之前，就知道了这个噩耗；为了让Hazel的梦想成真，为了自己在有限的时间里做一件意义无限的事情，他隐藏了自己的病痛，坚持完成了去荷兰的使命，成就了帮助他人的英雄壮举。
小说在两人回到美国后发展到让人泪奔的高潮：Augustus，Hazel，还有Isaac ，三人一起去教堂给即将离开人世的Augustus 做悼文，提前让他听见他的最好的朋友和心爱的恋人对他短暂一生的总结和评价。（我看到这里哭了。）
不久，Augustus去世了，在一片葬过几位美国总统的墓地安歇了。Augustus 去世后，Hazel 异常抑郁。从Isaac那里，Hazel 得知Augustus在病危时，曾说过他想为Hazel写什么东西做纪念。后来，通过作家Peter 的秘书，Hazel 得知，Augustus 寄给Peter Van Houten 他写的东西，并让他帮忙修改。Augustus 写的什么呢？原来，是他为Hazel写的悼文！我觉得，这更是一份绝笔情书！
小说在Hazel含泪阅读Augustus为她写的悼文里潸然降下帷幕。Augustus 为Hazel 写的悼文的最后一段是这样的：
“What else? She is so beautiful. You don’t get tired of looking at her. You never worry if she is smarter than you: You know she is. She is funny without ever being mean. I love her. I am so lucky to love her, Van Houten. You don’t get to choose if you get hurt in this world, old man, but you do have some say in who hurts you. I like my choices. I hope she likes hers. ”
Hazel读完悼文，对Augustus 做了如下的承诺，结束了全书：
“I do，Augustus.“
“I do.”
这部小说将读者带进人在死亡边缘的挣扎，无助，和无奈的接受；Hazel 和Augustus 的幽默也令人忍俊不禁。故事非常富有哲理，对话妙趣横生，却发人深省；小说对宇宙，生命，命运，死亡，友情，爱情，母女情，父女情，朋友情，背叛，诗歌，有限，无限等话题都有淋漓尽致的描述。作者驾驭语言的能力高超卓越，思想深邃，情节设计丝丝相扣，意外事件不断发生，无法预测结局，难怪美国几个城市都设立了“John Green Day"，作为对John Green 在小说文学领域的肯定和赞誉。
我觉得自己实在没有资格对书中的章节进行评析，只能把故事的梗概加点自己的理解写出来，并从网上摘录些喜欢的锦句，以示自己对这本书的热爱和对作者造诣的仰慕。
1. “As he read, I fell in love the way you fall asleep: slowly, and then all at once.”
2. “Oh, I wouldn’t mind, Hazel Grace. It would be a privilege to have my heart broken by you.”
3. “The world is not a wish-granting factory.”
4. “I’m on a roller coaster that only goes up, my friend.”
5. “You have a choice in this world, I believe, about how to tell sad stories, and we made the funny choice.”
6. “There is no shortage of fault to be found amid our stars.”
7. “Our fearlessness shall be our secret weapon.”
8. “Some infinities are bigger than other infinities.”
9. “I’m in love with you, and I’m not in the business of denying myself the simple pleasure of saying true things.”
10. “All your attempts to save yourself from me will fail.”
11. “You say you’re not special because the world doesn’t know about you, but that’s an insult to me. I know about you.”
12. “I will not tell you our love story, because—like all real love stories—it will die with us, as it should.”
13. “You gave me a forever within the numbered days, and I’m grateful.”
14. “It is the nature of stars to cross.”
15. “Only now that I loved a grenade did I understand the foolishness of trying to save others from my own impending fragmentation: I couldn’t unlove Augustus Waters. And I didn’t want to.”
