小草圆脸圆眼睛，胖乎乎的样子特别讨喜。小草爱吃爱玩，在美国读书并不用功，本来打算把学位混到手就海归，老家的美食在梦里馋得她流不断的口水。可是看见大陆同学一个个都在发简历，她也受了影响，没怎么折腾就进了一家化妆品公司，成了公司的数据分析师。大家都说，小草的模样像吉祥如意的招财猫，任何公司见了她都会欢喜，美国人也不例外。小草没有丈夫没有家，也没有愁嫁的情绪，有了工作有了钱，正好享受快乐的单身生活。
一个深夜来电打乱了小草的正常节奏。母亲在电话里告诉她，奶奶脑梗突然去世了，希望她回家参加葬礼。小草幼时奶奶最疼她，还没享到她的福就走了，小草泪流满面，义不容辞回国奔丧。半个月后，当她再返美国时，职场的山河换了颜色，好好的一个化妆品公司居然要搬迁到印度，去印度干什么？小草在网上看印度，城市满地垃圾，到处是随地大小便的人和牛；颤颤巍巍的火车不堪重负，火车顶上挤满了人；印度最让女人心惊胆颤，每半小时就发生一起强奸案。小草只能重新计划人生，先让简历像鸽子一样飞一阵，若是两个月内没有回音，她即刻打道回府。
一家肥料公司通知她去面试。那是个私人企业，总裁就是国王，说一不二。总裁心脏病去世后，全由夫人当家。夫人咪咪面试小草，她第一个问题非常直接：你对猫过敏吗？小草楞了一下，化妆品公司有各种过敏元素，都没问过这么怪异的问题。她只能老实回答，我对猫不过敏。她是进了公司才知道，总裁夫人咪咪养了几头宠物猫，咪咪在哪儿，猫就在哪儿。同事切瑞告诉小草，猫在办公室大摇大摆走来走去，公司的员工见惯不怪。
切瑞是个年轻的美国女孩，五官精美，曲线玲珑起伏，人长得美不说，待人也特热情。小草第一天上班，她就告诉小草，她是公司的记账员，工作上需要帮助的地方可以问她，然后又指引她厨房在哪儿，卫生间在哪儿，每个周末公司有免费的批萨，那天就不用带饭了。小草有次问切瑞，你长得这么高挑漂亮，怎么不去当模特儿？切瑞告诉小草，她业余时间在当模特儿，给好多产品拍过宣传广告。小草便问她，你给我们公司拍过宣传吗？切瑞表情夸张，一对蓝眼瞪成了猫眼，她问，给我们公司打广告？知道公司卖的什么产品？全都是有机肥料，牛粪鸡粪马粪还有人粪。
公司还卖人粪？这下轮到小草震惊了。切瑞不屑地说，公司有种产品叫绿色力量215（Green Power 215)，就是人粪加工制造出来的，高尔夫球场为什么绿得那么心醉，全都是“绿色力量”的功劳。
既然身在肥料公司，午餐时间，面对同事之间屎尿横飞的题材，小草也习惯成自然。这让她想起在中国学的一句古话：“入芝兰之室久而不闻其香，入鲍鱼之肆久而不闻其臭。” 她跟国内父母汇报自己的工作单位：生产各种高档时尚的农家肥，还有呢，几头漂亮的猫陪我们一起上班。
切瑞把一只雪白的猫唤到脚边，轻轻抚摸着猫头对小草说，你知道咪咪的老公去世后，她不甘寂寞，已经有了秘密情人，情人就在我们公司。小草问，你知道是谁吗？切瑞低声说，听说是一个质量分析师，外面传得可热闹了。小草正想细问，切瑞突然禁了声，小草一转头，看见咪咪走了过来，一张寒霜的脸，面无表情。
转眼半年过去了，小草发现切瑞变了，不如从前那么喜笑颜开，眼袋大了，身材也胖了，曾经的妩媚似乎蒙上了灰尘。切瑞有次居然穿着一件破裙子来上班，裙子后面绽线了，能隐约看见里面的内裤，小草跑去提醒她，她居然对小草爱理不理。小草心想，真是病得不轻。
紧接着，一件蹊跷的事在发生。小草的便当似乎遇鬼了，就说上周吧，她明明带了20个饺子，但吃下肚里似乎没有饱。后来留了个心眼，发现便当里的饺子在午餐时间变成了11 个。这年头，谁去偷吃人家的午餐啊？中国肯定不会有，现在中国单位的午餐都是免费，也只有美国这块地方，五湖四海的移民，才会生出乱七八糟的怪事。
连着几天的诡异，小草一心想惩罚那个偷她午餐的人，包了几个辣椒饺子放在最上面，一定要把小偷辣得尖叫。好奇怪，那天的便当原封不动，这鱼儿挺聪明的，没有上钩。也就是在这天，一个霹雳的消息炸下来，切瑞被公司炒了，什么原因？偷吃同事的午餐。
切瑞偷吃的方式比较怪异，她一般在上午10点钟左右打开冰箱，巡查同事们的午餐盒子，看见沙拉，吃一口，看见批萨，拉一块，如果是汉堡，咬一口后，直接扔进垃圾桶。那天她咬了一块三明治，抬手就要把咬缺的三明治扔到垃圾桶，很不幸，咪咪突然出现在她的眼前，意味深长地对她微笑。咪咪是听了员工的抱怨后，下决心抓住这个午餐的贼。
小草和同事们议论纷纷，众人都不理解，切瑞怎么会干出这种荒唐事？恶劣而滑稽。是不是受了精神刺激？没多久，又一个震耳欲聋的消息传来，切瑞在朋友的生日派对上，酗酒过多，跌到游泳池里半天没有爬出来，泳池上下都是狂欢的人群，谁也没有小心看护她，等大家反应过来把她抬出水面时，她已经没有生命的迹象。
消息传来，小草和几个同事感慨生命无常，带着沉重悲凉的心，参加了切瑞的葬礼。安静如菊的切瑞躺在鲜花丛里，让人哀叹生命的美丽和脆弱。小草后来问同事律克，如果切瑞没被公司炒掉，是不是依然还活在人间？律克说，跟公司没有关系。她被男朋友抛弃后，神经失常，才干出了疯疯颠颠的事 – 偷吃午餐。小草问律克，我在葬礼看见一个忧郁悲伤的男人，低头落泪，站在棺材边一言不发，那是她的男友吗？律克说，哪可能是男友，男友根本不敢来，那是她的弟弟！
律克见过切瑞的男友，男友是个歌手，以模仿猫王的演唱在当地颇有名气，城市里只要有音乐节，就能看见他的载歌载舞，从发型到服装都山寨猫王。律克告诉小草，那假猫王的父亲是个银行家，家里的钱足够让他当花花公子，他对切瑞根本没有动真心，但是切瑞陷进去了，被抛弃时精神遭遇重创，作出一些匪夷所思的行为也可以理解，但是为此丢了性命，实在是太可惜了。
冬去春来，花开花落，小草看见窗外的一棵枫树灿黄如金，不敢相信，自己已经嫁人五年了，律克成了她的丈夫。人生充满或悲或喜的未知。这五年发生多少事，让她感慨万千。律克是公司的质量检测师，他和小草本是关系不错的朋友，平日里相互帮忙，遇到问题交换一下诚实的看法。小草做梦都没想到会成为他的妻子，她在认识律克的时候，律克已经有了个神秘女友。
一次偶然的加班改变了两个人的情感轨迹，办公楼静悄悄的，没有第三个人，律克一脸的伤感，却装出勇敢顽强，无所谓的的神态，他告诉小草他被人蹬了，像穿旧的皮鞋被人踢到了垃圾箱，他开始还是满不在乎的样子，忽然之间怨气冲天，说想拿枪杀猫。小草一下就明白了猫的主人是谁。小草请他去外面走走，吹在脸上的清风带来野葡萄的醇香，郁闷的情绪散到天边。两个人聊了很多话题，关于家庭，关于事业，还有复杂的人情世故，彼此的眼角挂着对方，交换了情投意洽的淡淡喜悦。心通了，有一束光照了进来。
小草嫁给了美国帅哥！这消息还在中国社区引起一阵波澜。大家都说小草性格好，是个开朗活泼的好姑娘，可惜就是长得太圆滚了，中国男孩当她的哥们还行，没想过要成她的男朋友，美国人的欣赏目光跟国人不同，在他们的眼中小草并不算胖子，可以形容成丰满圆润。总之，大家都祝福小草。
小草和律克新婚后，双双离开了公司，找到了满意的东家。婚后第二年，夫妇在郊区买了栋两层楼的房子。那天律克出门遛狗，小草透过厨房的窗户看见律克站在芙蓉树下，跟两个邻居闲聊，聊得月亮都出来了，忘了肠胃蠕动开始抗议，律克表情专注、眼睛发亮，是什么样的精彩故事抓住了他？回到家后，律克一脸的神秘和迫不及待，他告诉小草，原来假猫王住过我们社区，五年前发生的一件事可轰动了，你还记得切瑞的弟弟吗？
小草忘不了，切瑞弟弟在姐姐葬礼上悲伤的神情。他跟姐姐一起长大，感情深厚，弟弟一直认为姐姐的死跟假猫王脱不了干系。如果假猫王不抛弃姐姐，姐姐应该还活在人间，有幸福的前程。那弟弟是个爱专牛角尖的人，心胸不宽，女友踢了他另结新欢，他一气之下拿枪对准女友，女友跪地求饶，凄凉的哭声让他放了她，但他心头的恶气没有散，于是提枪跑到假猫王的住处。那天猫王正在前院修剪海棠树，看子弹朝他飞来，吓得屁滚尿流倒在了地上，那弟弟以为假猫王已死，平静如水，用枪解决了自己。假猫王命大，没有死，只是吓瘫在了地上，那子弹穿过他蓬松飞扬的猫王发型，嵌进了海棠树茁壮的枝干。
小草感叹道，假猫王毫发未损，是海棠树为他挡了子弹，我要是他，就把海棠树贡起来侍侯。律克说，海棠树是他的恩人，就算不用特别照顾，但也不要砍掉它。小草问，怎么了？他把救命树给砍了？行不得，要遭老天的惩罚。律客说，你看，大家都懂的道理，对不对？故事还没有完。又过了半年，假猫王认定海棠树在夏天枝繁叶茂，挡了车道的视线，决定砍掉它，他本来可以聘专业人士锯树，但是那天他心血来潮，手拿斧头亲自上阵，奇怪的事情发生了，不知道他砍向树的什么位置，先前嵌入树干的子弹蹦了出来，弹向假猫王的太阳穴，当场就要了他的命。邻居们都在惋惜长叹，那颗子弹蹦向什么地方不好，怎么就认准了他？
小草认为这是海棠树的报复，童年时奶奶讲过，三尺以上的树都住了神灵，砍树之前，最好焚纸烧香，通知神灵搬离，等三天以后才能行动。律克倒不认同神灵居住在树上，他一直在感叹：子弹嵌在树上这么多年，最后还是到了目的地，算是给切瑞报仇了。命运诡异，充满了神秘的未知。
《侨报》副刊，2015年11月16
