文 | 卢悦 （新浪微博@卢悦卢悦）
1
你有过想死的时候吗？
站在窗口或天桥上，晴空万里，白云朵朵，就是这个时刻，也许可以结束一切。
如果一个人连死都不怕，她怕的是什么？
有人怕脑子里不断奔涌的各种思想，就像是烧开水的水壶一样，几乎要爆炸了；
有人怕无人区的荒凉，就算是在人潮汹涌的街道上，也觉得自己像一个鬼影，和这个世界无关。
有人如置身黑暗的丛林，四处都是绿幽幽的眼睛，不知道从哪里会有猛兽袭来……
有人怕回忆，那么美好的岁月，现在洒落一地，如秋风扫落叶，雨打纷飞去，一切都不复存在……
有人如来到外星球，前一秒还在被窝里，后一秒天翻地覆，如置身永恒的噩梦中。
有人痛苦于无法感觉到自己，有人痛苦于太多的痛苦如癌细胞在自己每一寸肌肤、骨骼中蔓延……
如是，结束生命，也许可以让你永远不用浸泡在这种痛苦的福尔马林液体中，做永远的痛苦的标本。
2
我的咨询室，就是见证各种黑暗时刻的所在。很多人到这里，都会把外表的光鲜褪去，把赤裸的痛苦暴露出来，不需要雄黄酒，所有妖精们都现出真身。
很多人都会惊讶甘肃那一家人的自杀，一个绝望的妈妈杀死了四个孩子，一个绝望的父亲杀死了自己。这就像是死神略过了我们所有人的眼帘，那一瞬间，我们都看到了窗外有什么等着我们。
生命很短，人生很长。短到我们来不及完成欢愉，长到我们必须要拿起手机“杀时间”。如果让你放下手机，来到孤岛，你该如何面对漫漫长夜？
每个人来到咨询室，都有一肚子话要说，有一脑袋的问题要问，有那么多的问题要解决。但是真正的问题，都在这些问题之后。
什么时候真正的问题才会出来呢？当我们无言以对的时候，当我们已经不再想要挣扎着活下去的时候，当我们已经不再自欺欺人的时候，当我们不再用惯常的问题掩盖真正的问题的时候。
3
在这样的时刻，几乎所有人都在问我一个问题：我活着，到底是为了什么？到底什么，可以支撑我活下去？
家贫、母弱、父凶，一个男孩从小的梦想是要成为强大的男人，爱自己老婆的男人；家富、母强、父弱，一个男孩从小的梦想是要成为随心所欲生活的男人，自由自在，不受任何人操控。
从小在寄养家庭中流浪的女孩，渴望的是长大后可以一世的相拥；总是在争吵中长大的女孩，希望有个暖男来救她出火坑。
创伤的意义，在于它给予了我们梦想和活下去的动力。
我们的前半生要么忙着认同弱者，希望可以有一个世界让我们尽情的弱小下去；要么忙着认同强者，希望从此不会有任何人可以打败自己。前者是希望有一个永恒的母亲，活在她的怀抱里，一切皆休。后者是希望有一个永恒的父亲，战无不胜，做永远挺立的阳具。
往往后半生，就是我们的破灭期。
4
此时，你会发现遇人不淑，错跟了老板，人性黑暗。你会发现，一切的努力之后，一切都成为泡影。你成为世界上最大冤案里的最惨受害者，而其他人都是幸福的；或者这个世界就是一个大火坑，你没处逃。
你见过所谓的优秀男人，骨子里都是烂到家的德性；而所谓平庸的男人，又是乏味到家了；或者你奋斗到一定时候，发现了无形的玻璃天花板，也许你一辈子就到这里了；更不用说各种背叛，各种出卖，各种奇葩剧情。
于是三个朋友就来到了你身边：无助感，无力感和无望感。无论你跑得多快，跑得多远，在生命中，你总是要和他们不期而遇。
很多人都问我：我该怎么办？
我的回答是：我不知道。
他们说：你是咨询师，你见过那么多人，怎么会不知道怎么办呢？那我付这么多咨询费给你有什么意义呢？难道是要有一个人告诉我：他也不知道怎么办吗？你这不是骗子吗？
我说：到底我是骗子，还是你是骗子？
他们说：我骗了谁？
我说：骗了你自己。
我说：我曾看过一只甲虫，在墙上遇到一个障碍物，每次爬到那里都会掉下去，它努力了一上午。另外一只甲虫却轻松地绕过那个障碍物，只用了几十秒。那为什么那只甲虫不会绕行？对它短促的生命中，一上午已经够漫长了。
他们说：因为它笨啊。
我说：它不笨，它很聪明，它要不断地骗自己：我一定能爬过这个坎，一定能。为什么它要这么骗自己？因为放弃对它来说，是一件非常可怕的事情。
5
如果一个人在那些生命的重要关头曾经被别人放弃过，因此造成了创伤。他们就会成为不能放弃的人。
我曾看过一个电影《海上钢琴师》，讲的是一个在游轮上长大的弃婴，他一生都没有离开过游轮，甚至到了游轮要被炸毁的时候，他依然坚持与船同沉。
他不是没有想要离开的时候，他爱上了一个姑娘，他想到外面的世界去找她，但在船梯2/3处，他停下来，久久地看着外面的繁华世界，最后他还是转身回到了那永远的子宫之中。
他傻吗？不是，他内在的资源只够他走到船梯的2/3处。再往前走一步，他都弹尽粮绝了。人生最黑暗的时刻，就是我们拼刺刀的时候，拼的是什么？拼的就是两个声音：一个是自我安抚的声音；一个是自我指引的声音。
1942年弗兰克被纳粹投入集中营的时候，他不知道未来会发生什么，仅仅因为他是犹太人，他的一切都要被剥夺。
地狱不再是一个象征，变成了现实，你不再拥有任何人的权利：无尽的苦役和虐待，变质而短缺的食物与蔓延的传染病，你甚至不再有名字，只有一个编号。这个时候，你需要问问自己：这样的生活还会继续多久？我还能坚持多久？明天我会病死还是累死或者干脆被随意地枪毙？
6
如此黑暗的岁月里，会出现三类人：一种是沉浸在抑郁或焦虑的情绪漩涡，很快被残酷的生活淘汰；一种是封闭住自己所有的感知器官，成为精神上的死人，这样的人也会被淘汰，因为他们也脱离了现实；一种则是可以清醒而灵活地活着。
你需要有两种能力：一个是承受苦役的忍受力；一个是努力适应非人环境，并和决定你生死的主宰者保持良性关系的能力，因为只是一念之差，你就会被送到煤气室。
这时候，你需要有足够的情绪感知能力，运用你的情绪能力影响周围的环境，还需要有超强的容纳自己和他人情绪的能力，换句话说，你的内存要超强，才能代谢如此艰苦的环境。
弗兰克做到了，他用了两个方法：
1.给自己足够母性的安抚：他会每天休息的时候，想象自己和妻子在一起的时光，这是他难得放松的时光；
2.给自己强大父性的支持：他告诉自己，无论自己如何被剥夺，他唯一无法剥夺的就是他对这个世界的态度。无论他多么不自由，他的内在可以是自由的，这个世界就没有什么可以束缚他的。
前者给了他安全感；后者给了他掌控感。当一个人能够自我安抚，有了掌控感，那么他就是不可战胜的。
7
话说回来，为什么会有被家暴的女人十几年都无法离开那个施虐的男人？为什么一个男人反复出轨，对一个女人长期冷暴力，她却无法离婚？为什么他总是忍受老板的侮辱，却一直不能辞职离开，哪怕所有人都看到他有足够的能力开创自己的事业？为什么有那么多人过着其实不值得他们过的生活？
因为，对他们来说，缺少的就是这两点：安全感和掌控感。
为什么一个女人受了那么多创伤和背叛，却不能离开这个婚姻？是因为当年他追她的时候，给了她三个月美好贴心的照顾，这3个月成为她人生最巅峰的高光时刻，为此她可以付出13年，甚至30年的代价，因为她无法相信，离开了这个男人，她是否还有可能拥有这样的时刻——她不相信这温暖可以再次发生，再次拥有，而且可以由她来掌控。
因为她太穷了，她的内在的燃料太少了，不能像弗兰克一样，在完全断绝了外在的供应以后，依然可以自我供给。
8
如何从黑暗中走出来？其实心理咨询帮助我们的，就是这两种能力。如果我们的内部燃料不多，是因为我们早年没有人教会我们如何安抚。
此时我会问来访者一个问题：当你挫败的时候，痛苦的时候，失落的时候，你听到了什么？
她说：什么都没有啊。
我说：再细听听，是什么让你那么痛苦？
她的泪水慢慢盈眶：我觉得自己很差。
我说：“我”是谁？你有两个“我”，一个是觉得自己很差的“我”；一个是很差的“我”，这两个人是谁？
她说：一个像是我的妈妈，一个像7岁时候的我。
我说：每到黑暗的时刻，你的妈妈就用指责你的方式陪伴你吗？
她说：是的，我很伤心，在我最需要安抚的时候，她总会用刀子剥开我的心。
我说：是的，痛苦也是一种陪伴，好过什么都没有。
一个是永恒的孤独，一个是被人指责，这两个痛苦你会选择哪个？很多人宁可选择后者。因为前者基本就是一种死亡，而我们是需要客体的，是需要有活物的陪伴的，哪怕是一个可怕的伤害我们的人。
但是这种陪伴的代价却会流更多的血。所以，你是否是黑暗中的幸存者，不光取决于你正在面对的艰苦，更取决于你从父母那里学到了什么：是学会了往伤口上再扎上一刀，还是给它敷药？
9
很多人学会了前者，他们的生命力就会慢慢衰竭下去。学会了后者，你就能坚持到走出隧道的那一刻。那些来到咨询室寻求帮助的人，大多在前者和后者之间。有些人就这样慢慢地走出去了，有些人则成为徘徊在黑暗中的幽灵。
有来访者说对我说：
谢谢你，在我最黑暗的时候接纳了我，没有你的帮助我很难走出这段岁月。
谢谢你，在我最迷惑的时候给我一条路，让我看清了自己和这个世界。
是的，也许我们可以拥有这样一个过渡的中转站，在踏上下一列列车之前。
小时候我很怕死，因为我很害怕黑暗。直到有一天我忽然想到，也许黑暗没有那么可怕，也许死没有那么可怕，也许到了老了那一天，我可以平静或欣喜地等待它的到来。
也许那时是我内在真正的自由的时候，是我内在精神的火焰可以永远燃烧下去的时候，我将终于可以免于无尽的恐惧，和这个世界和解了。
