我的微信公众号【不止恋物】
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
1995年，台湾的表姐大学毕业做背包客去云南自助游。那是一个外国人从买卧铺到住旅馆都受到管（优）制（待）的年代，在指定对外旅馆——大理第二招待所，表姐遇到了一个傻兮兮蓄长发的加拿大土鳖。
据说当时的情况是：两个各自端着一脸盆脏衣服，怀揣「Lonely Planet」的嬉皮男女在院子里对视一眼后天雷地火，白茫茫闪电劈开了天际。
「Lonely Planet」中国卷。第一版印出时大量积压在库房，因为彼时没有人想来中国 ▼
如今表姐还是穿得花红柳绿满世界逛游，表姐夫则剪短了头发安心发胖，成为一个带孩子，煮饭，嗜好也从旅行，探险变为刻石碑的好脾气大叔。
去年，表姐全家四口再次回到大理寻找当年接头的小旅馆，不想早已人是物非，连当地人都说不出这个「第二招待所」的所在。郁闷的姐夫给Lonely Planet写了一封求助信。第二天，出版社就回信了：
多么动人的故事，一本指南竟然成就了二位的姻缘。对此，我们深表荣幸 。Lonely Planet中国版已经重编了五次，我特地找出了1995年版本中的大理地图，希望可以帮到你们。
表姐的微信截图 ▼
虽然后来查明这家招待所早就拆除了。围观的我还是禁不住感慨：Lonely Planet的文献比城规局靠谱多了！
创刊于1972年的Lonely Planet系列指南被天朝驴友们戏称LP(老婆），是全世界最大，最成功和最受爱戴的旅游咨询出版商。它在三个大陆设有办事处，有四百多名员工，两百五十名作者，六百多种图书，年销量六百万册。这家出版社的现今拥有者是美国NC2传媒的老板，亿万富翁Brad Kelley，2008年的估值为2亿5千万美元。
LP系列旅行指南 ▼
LP系列杂志 ▼
在网络还不发达的年代，LP系列图书被誉为「黄色圣经」（因为早期书的封皮是黄色的，不要想歪），是背包客出行前的必备品。在遍及全球的机场，火车站，各种枢纽和信息台无不摆满了小砖头一样厚实的LP系列书籍。
我购买过LP的不少系列，咨询之详尽无有其他图书得以望其项背，每一页纸都是干货，连最新的公交车时刻表都收录在案 。▼
如果你是一位资深驴友，可能会对LP的创始人略有耳闻。这对夫妇合写过一本自传——「当我们旅行时」，讲述二人从相识，结婚，结伴穷游到开始写书，创建出版社，最终卖掉生意带着孩子重新踏上旅途的故事。
年轻时的Wheeler夫妇 ▼
Tony Wheeler，1946年生于英国，他的父亲是大不列颠海外航空公司的机场调度员。从幼时起，Tony就跟随父母周游了巴基斯坦，巴哈马，加拿大等一众英联邦国家，很少在同一个地点生活两年以上。
1971年，伦敦商学院MBA在读的Tony在摄政公园的长椅上遇到了令自己一见钟情的姑娘Maureen，交往一年后两人顺利结婚。那时Tony已拿到福特汽车的offer，他打算将工作推延一年，邀请太太同自己一起环游亚洲。
1974年的Wheeler夫妇 ▼
那时的世界还很年轻，充满了未知与神秘，那时有很多奇特有趣之人，懵懵懂懂，横冲直撞。那时「嚎叫」和「麦田捕手」尚被列为禁书，列侬还没有死，一脸怒容的滚石正在咆哮「我无路可去」，一代年轻人在杰克 · 凯鲁亚克「在路上」的召唤下背上行囊，四海狂欢，仿佛新时代的唐璜。
那是一个浪荡的嬉皮年代，年轻人有着流浪的天性。就如Tony和Maureen，他们在年少的时候就相遇了，在漫长的人生中，他们一直在一起，从一无所有，席地而睡的背包客到创建庞大的LP帝国，他们在成就梦想的途中相互照耀，并未迷失自己，这或许也是很多人热爱LP的原因。
彼时，26岁的Tony和22岁的Maureen最初的计划是：穿越欧洲到达伊斯坦布尔，越过博斯普鲁斯海峡，向东进入伊朗，从德黑兰前往阿富汗，再到巴基斯坦和印度，经过新德里上行到加德满都，穿过金三角去往澳大利亚。
1972年，Tony和Maureen行至伊朗伊斯法罕 ▼
那是1972年，没有网络，没有现代化交通工具，没有现成的攻略指南，他们开着一辆自己组装的汽车从伦敦出发，一路行至欧亚边境土耳其。伊朗，伊拉克，科威特，阿富汗，巴基斯坦，印度，尼泊尔，孟加拉，泰国，越南，老挝，缅甸，马来西亚，新加坡，印度尼西亚……这是他们第一次旅行走过的地区。
以前的世界很大，日子很慢，人生似有无限可能。
「浪荡世代」电影剧照 ▼
一年之后，这对年轻人行至印尼时已经弹尽粮绝，两人不得不修改路线，改去英国人可以领取福利的澳大利亚打工攒钱，之后再补上缺失的东南亚旅程。
从东渧汶搭乘一只帆船南下，漂泊28天后登陆澳洲，上岸时他们数了一下口袋里的钱：一共两毛8分。
搭乘帆船飘洋过海的二人 ▼
之后几十年中，Wheeler夫妇定居澳大利亚，Lonely Planet的澳大利亚卷是所有指南中最厚的一本，比美国，加拿大，日本多出了200页。▼
在澳大利亚期间，人们听闻Wheeler夫妇的经历后大感好奇。彼时的世界还不是一个透明的地球村，不断有朋友，朋友的朋友追问他们旅途奇闻，在一次次的回答中，两人心想：既然有这么多人感兴趣，何不把自己的经验写下来？于是就有了面向low cost游客的攻略：「便宜走亚洲」（Asia On The Cheap）。
Wheeler夫妇和他们的第一本书「便宜走亚洲」▼
令Wheeler夫妇没有想到的是，这本书卖出了几千本，不仅为他们日后的旅行攒下了游资，更成为二人毕生事业的起点。
这之后Wheeler夫妇出版了第二本书：「鞋带上的东南亚」，被「纽约日报」称为 「指导奇怪的人去奇怪的地方」。
「鞋带上的东南亚」重编后至今在售 ▼
我们每个人都有旅行的经验，对于大多数人而言，出游只是短暂地逃避，就好像近期有公众号号召的「逃离北上广」。最终我们还会回到我们所寄生的都市，继续鸡肋的工作，躁动退却，旅行不过是一场青春期的高烧，而Tony和Maureen自从1972年一路向东后，再也没有回到他们旅途开始的地方。
如果旅行变为日常，你还会期待吗？所以，成为旅行家的不是我们。
Lonely Planet来自于Tony误唱的一句歌词：Lovely Planet。几乎所有读过这本指南的人都会说：孤独星球，多好的名字，听上去就让人哀伤又无限神往。 ▼
70年代，背包客日益崛起，成为旅游市场上最为关键的群体。这些散布全球的流浪者通常是旅行者的先锋，是发掘新去处，打开新市场之人。他们喜爱去大众旅行者不能到达的地方，探访人烟稀少的小镇，腹地以及被遗忘的角落。他们的忍耐力很强，不需要舒适的基础设施，不使用中介，努力将开销控制在最低限度。
曾经高呼「上帝已死」的嬉皮终会成为中规中矩，为了房子和养老金奔波，苟延残喘的暮年大叔。▼
美国分销商曾经预测说没人会买这些小众国家的旅游指南。事实上，在LP的发展壮大中，从未设定过什么高瞻远瞩的目标，Wheeler夫妇只是坚信世界上一定有一群跟他们持有相同兴趣的人们.
只要书籍出版，不管写的是多么偏僻和奇怪的地方，都会有人买。
就这样，一路跌跌撞撞，口口相传走到今天。
和大多创业一样，LP的早期经历艰难而辛酸，多次面临倒闭，Wheeler夫妇曾经逐个城市逐家书店的去推销自己的书，一个1000本的订单足以令二人兴奋不已。
创业时期的Wheeler夫妇 ▼
创业和旅行怎能并存？Wheeler夫妇做到了。几十年来，他们一直在旅行，足迹踏遍世界各个角落。LP以在指南中撰写真实的私人经验而闻名，它会告诉你不要在伊拉克谈及伊朗和以色列，从哪里搞到伪造的身份证明，进入伊朗前吸光身上的大麻，甚至标记出了急需用钱时可以去卖血的场所。
Tony在东帝汶Tatamailau山脉 ▼
Wheeler夫妇的旅行指南详实又富有趣味，即便是不打算出游的人也喜欢买来阅读，以往的市场上从没有过类似的图书。
「挪威的森林」中，绿子兼职为出版社写旅行指南，她说：
我会在文章里加一点料，比如这片地区原本是个湖泊，如今虽然被填平了，但小鸟还记得，每年南去的候鸟会来此盘旋。
这样的语言风格让我总觉得她就是LP的撰稿人。
日本，在我的印象中是郁郁葱葱的绿 ▼
哥伦比亚，层层叠叠的蓝 ▼
英格兰德文郡， 「星尘」中的古代石墙 ▼
旅行是为了出离，而当出离成为常态就又变为了束缚。中年时的Maureen修读社工专业，组织公益活动，担任旅游局顾问，并且如愿成为澳大利亚病童疗养院的赞助人。
我尝试用各种方式走出过去三十年深陷其中的那个世界，并去学习从事其他行业，我非常享受这样的感觉。
2014年，Wheeler夫妇因其卓越成就被授予女王奖章 ▼
我们看到照片中稚嫩的小伙和姑娘，有一日也为人父母，孟浪的嬉皮穿上了西装，转眼满头白发。时间飞逝，Tony写道：
三十多年过去了，我仍然清晰记得在1972年后6个月期间我们每天都做了什么，生命中这样经验能有几次？
所过的每一天都在我眼前闪亮，那些日子是如此生动，而在大多数的时候，能够分辨出这一年和那一年的不同，就已经够幸运了。
1983年，wheeler夫妇带着还不会走路的孩子在尼泊尔Kathmandu山谷 ▼
旅行家生活并非如大家想象的洒脱，同样会面对生活琐事的消磨，对于时代变革的焦虑，婚姻的七年之痒。甚至，在人生的彷徨期，夫妻俩决定分居一年。
许多变化令我应接不暇。员工越来越多，我不再能叫出每个人的名字，合伙人来来去去，层出不穷的问题。
这是一份他们亲手创建，之后超出了他们掌控能力的事业。这个时候他们也开始寻找新的生活方向。
2007年，Wheeler夫妇将经营30年之久的Lonely Planet 75%的股份出售给BBC Worldwide。之后，没有了商业的牵绊，二人返璞归真，一如既往的四处旅行，真正是来去潇洒，挥挥衣袖，不带走一片云彩。
2006年，Wheeler夫妇在英格兰 ▼
2013年，Tony在巴布新几内亚，被废弃的布干维尔岛 ▼
2014年，Tony近距离观测了刚果Nyiragongo火山的爆发并撰写一本新的游记「黑暗国度」▼
1992年，46岁的Tony写下了十五件「必须做的事」，包括乘坐西伯利亚铁路快车到莫斯科，从喜马拉雅山麓行至喀什，登上勃朗峰，在Truk礁湖潜水寻找二战遗骸……这些愿望在他「退休」后全部达成了。
当年轻人第一次踏上旅途时，他们往往都是背包客，他们也许不会永远当背包客，但很可能成为一生的旅行者。Tony这样说。
昔日嬉皮今何在？▼
如今的Lonely Planet已经不只是为背包客撰写的读物，从家庭出游到商务旅行，从城市休闲到非洲探险，从民宿到有室内游泳池的高端酒店，出版社几乎涵括了每一个细分市场。但我还是有点想念早期Wheeler夫妇发动破车上路的年代，那时世界还没有扁平透明，没有信用卡，没有互联网，那时世界带来的神秘感令人心向往之，书中提供的第一手咨询弥足珍贵。
上个月，云游的表姐发来了吴哥窟的照片。在一家土著的客栈，她遇到一个边旅游边打工的大学生，两人聊得投机，老姐还资助了他一笔路费。
我说：「你知道如今穷游和文青都是不受人待见的贬义词么？」老姐说：「我只是想要鼓励他按照自己的方式去度过人生。」
我想起400年前，有个叫徐霞客的怪人，他不考功名，不侍奉父母，不成家立业，没有政府资助，没有金钱利益，全心全意用一生的时间来游历并留下了几十万字的游记。
有些人，他们行走，不是为了抵达。只是因为路在那里，山在那里。
祝大家新年快乐。
