家里有一个爱好文艺的，这叫文艺青年，两个爱好文艺的，叫文艺之家，三个爱好文艺的叫文化团体，四个呢？这还用问，文化部呗。任何一个正常人都没有办法在文化部生活，除非你成为基因变异后的幸存者，我在说话，你得承认我是活的。
这是一个童话故事，老徐大院这个古朴的院子，人民安居乐业相敬如宾。有一天，来了一对夫妇，他们还带来了一对孩子，于是，这个院子......
我妈音乐老师底子，唱歌自不在话下，还会弹风琴，就是一上音乐课八个孩子抬着挨个教室串的那种乐器，我爸玩交响乐队的，家里《智取威虎山》《红色娘子军》总谱还有两本，长号卖铜了，剩个号嘴。他们是不是在我出生前就这么令人不安我不知道，在我很厌恶听到歌声的时候，我认为他们已经成为公害。
啥歌都会唱，一个起头另一个就附和，独唱变二重唱，二重唱又变独唱，唱的我脑仁疼，能不能消停会。如果有一首新歌，两个人拿着歌谱一个哼唱简谱，另一个打拍子，这一刻他们忘了今晚的食谱是玉米面窝头，和土豆炖粉条。你会说我有笔误，应该是猪肉炖粉条，呵呵，有猪肉谁他妈粉条和土豆一起炖，那就是一锅淀粉。
显然他们的歌声让我很不爽，这到不是因为我不会唱，我不但会而且唱的好，五六岁就被选到街道歌舞表演还参加故事大赛，讲的是一个老地主因对金子的贪婪不听鹦鹉劝告而丧命的故事，我想起了那只殉葬的鹦鹉，南无阿弥陀佛。小时候我不喜欢唱歌，我觉得那些歌太缺心眼儿，宁可不唱，而好听的歌又不适合我们唱，所以没歌可唱。
由于我的不合作惹恼了文化部的高官，他们三个就一起唱，而我......而我洗碗的时候，他们就合唱泉水叮咚，我倒脏水的时候他们合唱浪花里飞出欢乐的歌，我上厕所的时候他们就合唱妹妹找哥泪花流，我从没认为他们是故意这样，只是觉得写歌的这帮孙子前世跟我血海深仇。我反感唱歌还因为隔壁大舅也参与进来，他们家本来不唱歌，后来大舅兴起也唱几句，他唯一会唱的是歌剧《白毛女》选段“北风那个吹呀，雪花那个飘哟。”我大舅一唱就成了“北风吹那个刺骨寒那。”试着用劳动号子唱出来。他经常对我说：夏雨你唱歌挺好听，我心里说：你诗朗诵也不错呀。
文化部除了音乐还有书籍，广播电影电视等内容。我非常感谢父亲在我童年时给我提供了大量书籍，比如：动脑筋爷爷六册，十万个为什么，小灵通漫游未来，田园卫士，电影的秘密，春秋故事，战国故事，三国演义小人书，西游记少年版等等，甚至还有一本晶体管收音机原理。我家有个鞋盒子里都是二极管，三级管，电容，电路板，磁棒等，我妈说我爸要用这些组装出一架半导体收音机，从我记事那天开始这些零件就一直在鞋盒子里，直到有一天他拿回来一部半导体收音机，可我妈说是他同事给他装的。我爸居然买日文版的小马过河给我妹妹看，她认识马。
我那矫情的妈订阅大众电影，听说全校才可以订三本。全是当年的大美女，现在看起来都不如布达拉宫后山快餐店的藏族女服务生。我爸更狠，订阅英文版的人民中国，里面出现最多的就是金日成，这胖老头我最喜欢。我也没客气，少年先锋报，这鳖报纸每期都有个漫画栏，标题是“社会主义好，资本主义糟”，有一期画个外国人在昏黑的路灯下，戴着礼帽，架着墨镜，风衣的领子还立起来，旁白是：汤姆的爸爸失业了汤姆即将失学还有没有饭吃，紧挨着一幅是我们伟大的工人阶级家庭父子一起幸福不堪。这帮孙子骗了我好大一笔报纸钱。
Radio是最贴心的朋友，只要在家就要扭开。
最爱听相声，广播剧，评书，电影录音剪辑，实在这些都没有，评剧，豫剧，弹词开篇，京韵大鼓，北京琴书，连历史歌舞剧小刀会我都听了十几遍，歌舞剧看不见舞，不要紧，有旁白，一个女声没羞没臊的在里面讲解下面这段舞蹈是怎么跳的。广播剧最爱听《牧师的喜悦》，说一个法国牧师去乡下收古董，他为了低价得手告诉卖家买回去是为了当柴烧，结果他去取车回来运载木柜的时候，卖家以经把柜子劈成劈柴笑呵呵的等着他。还有一部《欧也妮葛朗台》也好，里面把欧也妮小姐描绘的美丽非凡，每听到这里，我就拼命搜索记忆里的女孩，会像谁呢？电影录音剪辑最坑，里面除了旁白，短暂的对话，大多是脚步声，开关门声，汽车发动声，枪炮声，我得自己组织这些声音，臆想出合理的画面。
但有了黑白电视后，一切改变了，电视立刻代替了收音机。《铁臂阿童木》《森林大帝》《尼尔斯骑鹅旅行记》《加里森敢死队》《黑名单上的人》《排球女将》......还有那部一看就哆嗦的《血疑》，“大岛茂的心在流血”从第一集流到最后一集，我总是想弄清他要不要每天都给自己输血，就像扎胰岛素那样。
电影很多，有时会有露天电影放映，在北站广场或者市府广场，在荧幕后面看人物景致都是反的，但不用跟其他人挤在一起。
“老头，鱼盆是我地，是我们国家地。”就这《鱼童》看了不下二十遍。最火的算是《冰山上的来客》，满街满院清唱《花儿为什么这样红》，我爸时不时来段《怀念战友》，女生都是假古兰达姆，男生个个阿米尔冲，乱了套了。
有一年暑假，我负责班里的电影票团体购买证，所有电影都是八分钱，上映《爱情啊你姓什么》时，我和石磊挨家挨户统计，到了罗非家问他看不看，看就交钱，罗非问：“什么电影”，我们告诉他叫《爱情啊你姓什么》，罗非问：“姓什么？”我们很有逻辑的回答他：买票看了才能知道姓什么。他就交了八分钱。
