宾大博物馆的中国文物

＂中国的器物，中国的雕塑，之成熟之高雅，一上来就独步世界。＂ 木心很骄傲地说。

 

师尊的话，弟子陈丹青一定会竭力宣扬。所以在＂局部＂第二季第一集，听到＂独步世界＂一说，吓人一跳。不仅觉得自己没文化，还很惭愧：去艺术馆，如果时间不够，被牺牲掉的，一定是亚、非馆。在卢浮宫，亚洲的艺术在哪儿都没搞清，埃及的许多重要文物也只是路过时匆匆一瞥。不过即使看过在大都会的中国馆，那两尊易县的罗汉，我怎么一点印象没有？如果曾经面对面注目过，大概心里也会波澜不惊：这个呀，我们家那边的筇竹寺五百罗汉也很栩栩如生嘛。

 

梁思成、陈丹青先后在异乡遇见易县的罗汉，惊叹其真容相貌、写实衣褶，不约而同地与欧洲文艺复兴时期的作品比较。要不是陈丹青的介绍，我还会这么熟视无睹下去。终于有了一次端正态度的机会，在宾大的考古学及人类学博物馆，拿到地图，直奔三楼的中国馆。

 

正置穹顶之下的那尊易县罗汉，被认为是古中国罕有的现实主义雕塑，估计创作于十二、三世纪的辽金时代，出自民间无名工匠之手。易县罗汉属三彩瓷塑，需作胎素烧，再上色釉烧。原先的十六尊罗汉在河北易县八佛洼的深山洞穴里已经端坐了几百年，到了二十世纪初，在几次文物盗卖后，除了在盗运途中损毁的几尊，幸存的十一尊全部飘零孤散在异乡。

 

这尊宾大的易县罗汉，亦无名，只笼统称为＂Luohan“。中原汉人之貌，神情忧戚，蹙眉凝思，配镂空三彩底座，一侧衣裾略有残损，算是保存完整的一尊。

 

中国厅里，还是修复后的唐太宗的昭陵二骏，山西天龙山石窟的天王石像，金代水月观音木雕坐像，皆气度不凡，置身其间，不禁敛心肃神起来。

 

心念一闪，摇身变作古代侠士，拔剑四顾，喝住前来盗宝的愚夫奸商，让这些宝物留在故土，藏在烟火缭绕的佛门寺庙里，垂着眼，打着盹，享受着善男信女供奉的鲜果香火。

 

又一想，也许逃不过以后更酷烈的命运。

 

还是收了剑吧，不作遥想，只一旁呆看落寞独坐的罗汉，在穹顶倾泻的柔光里，大厅中一派安生静祥。

 

倒是让人不由得一阵悲喜交织。