小时候住在一个小四合院里。四合院里住了两家人。我们家住东部一排房子，三间平房；霍家住西边的一排房子，也是三间平房。大门朝南开。一进门右手的一间大房用着两家的厨房。
中间是天井，种了一颗柚子树，铺的是石板，很多空间，那就是我们游戏玩耍养小鸡的地方。
养小鸡很好玩。黄灿灿毛绒绒的小鸡，满院子跑。晚上要把小鸡收回鸡窝，小心翼翼地一个个逮， 把小鸡捧起来，捧在小手心里，送回鸡窝。
自由市场有小鸡买。我们去选健康的，好看的。虽然黄小鸡长得都一样，奇怪的是也有“眼缘”，有的小鸡看着它就想要。选小鸡，拧着小鸡的双脚，把它脚上头下地倒提着，看它扑腾不扑腾，是不是扇着小翅膀想翻上来，这样我们就知道它是公鸡还是母鸡了。
小鸡长大了。“公鸡踩蛋”，“母鸡下蛋”。。。。。什么？你问“公鸡踩蛋”是什么？其实我们小屁孩也不懂，看见公鸡欺负母鸡，跳到母鸡的背上，用脚踩母鸡的背，我们就叫“公鸡踩蛋”。
后来我们不去自由市场买小鸡了，自己孵小鸡。母鸡孵蛋。孵小鸡的母鸡叫“抱窝鸡”。这个名字很形象地说明母鸡“窝”在鸡窝里不动，所以叫“抱窝”。母鸡卧在蛋上，时不时站起来用嘴或脚翻一翻鸡蛋。这个时期我们数着日子过，盼着小鸡出壳。
小鸡出壳了，一摇一摇满院子跑，很可爱。我们依然会逮住小鸡，把它倒提起来，想早早知道它们是公鸡还是母鸡。这时老母鸡不受欢迎了。它老是懒懒散散，像喝醉酒或没睡醒。小鸡都孵完了，还赖在窝里，继续当“抱窝鸡”。为了让它“醒”过来，我们赶着它跑，还在它的鼻子上穿一根鸡毛。我想甭管是谁，给它鼻子里塞根鸡毛它肯定不舒服。老母鸡用爪子挠，使劲地摆头，想要甩掉鼻子上插的鸡毛，这样折腾两天它就“清醒”了，不再赖床，带着它的宝宝们到处找食吃。找到好吃，老母鸡咯咯咯一叫，小鸡们就围上来了。
但是很快，出问题了。我发现小鸡越来越少。刚开始丢一两只还不在意，因为小鸡多。但突然有一天我终于发现小鸡少了。
是谁偷走了小鸡？
直到开始写这篇文章我一直认定是大老鼠偷走了小鸡。四合院天井的一角有一个水池，接自来水，淘米洗菜都在这里。水池的下水道连着阴沟，阴沟里就藏了很多大老鼠，很大很肥的大老鼠，我爬在地上往阴沟里看过。我自己还被大老鼠咬过一口：我在水池边洗东西，刚好有一只老鼠从我边上跑过。过街老鼠人人喊打。我一脚踩上去，正踩在老鼠的背上，老鼠的头向上一翘，朝上就是一口。我光脚丫穿着凉鞋，这一口正咬在我脚底板上，立即留下两个鼠牙印，血渗了出来。吓得大人们赶紧给我擦碘酒消毒。
为什么这么多年都一直认定是坏老鼠叼走了小鸡，现在不了呢？因为这两天一直说的一个话题就是不能“想当然”。捉贼捉赃，我没有亲自抓住老鼠偷鸡，虽然老鼠很坏，也不能想当然地再给坏老鼠加上一条“偷鸡”的罪名。
那么是谁偷走小鸡呢？
现在成了一桩“无头案”。
