看懂《致命魔术》
你有没有曾经问过自己?
为了成就,你愿意做大的牺牲?
为了执念,你愿意变成什么人?
为了复仇,你愿意被杀多少次?
2个朋友
19世纪末,英国。
安吉尔(Angier)和伯登(Borden)是两个年轻魔术师,从师于经验丰富的魔术设计师科特(Cutter)。安吉尔善良而具表演天才,伯登隐忍而具创造天赋。两个好友立志成为全伦敦最好的魔术师。
一次水箱逃匿表演中,因为伯登打了个新扣结,让安吉尔的助手、他的妻子不能及时解开而活活溺死。葬礼上,痛苦万分的安吉尔追问伯登他到底打了什么结,伯登说他不知道。两人从此结仇,分道扬镳。
伯登和设计师法隆(Fallon)自立门户。当他在小剧场表演空手抓子弹时,安吉尔扮作观众登台,破坏了伯登的魔术,开枪打断了他的两个手指。
安吉和科特合作,在大剧场表演笼鸟失踪。演出的第一天,伯登上台拆穿了安吉尔的机关,让他从此失去了观众和在剧场表演的机会。
两人开始了一场搏命的竞争。
2个仇敌
伯登设计出一个简单,但让不可思议人的魔术:遁影移形。
他从一个门进去,然后从另一个10米远的门出来。安吉去看了很多次,但是看不出任何破绽。他百思不得其解:因为伯登没有用替身,两个人都是他!
忌妒和仇恨改变了温和的安吉。他逐渐变得凶狠偏执,不择手段。
他派了美丽的助手奥利维亚(Olivia)去伯登那里卧底,窃取遁影移形的秘密。但是奥利维亚却爱上了有夫之妇伯登,给安吉偷来一本没有密码无法读懂的伯登笔记。
安吉绑架了伯登的设计师法隆,将他活埋,以此要挟伯登。为了救法隆,伯登最后只能告诉安吉笔记的密码:它是一个人的名字。
特斯拉(Tesla)。
1个天才
特斯拉是历史上神一般的发明家,当时也正在和爱迪生进行另一场关于电流的搏命竞争。
安吉来到美国求见特斯拉。特斯拉告诉安吉:他从来没有给伯登做过遁影移形道具。安吉这时意识到伯登的笔记是假的,顿时万念俱灰。
但是,特斯拉说:我可以给你做一个遁影移形的机器。
两年后,在逃离爱迪生手下追踪的前夜,特斯拉给安吉留下一个巨大的机器和一封信。信里他说自己恪守诺言,但希望安吉销毁这部机器。
带着好奇、恐惧、和一把手枪,安吉亲自试验了这部机器。几经周折,他确认他得到了一个无以伦比的魔术。
带着机器回到伦敦,安吉在最大的剧场开始表演他的遁影移形。
他发表了一个奇怪的声明:只演100场,之后永不再演!
100具尸体
在安吉离开的两年中,伯登得到了所有的名声和财富。但是他的妻子自杀了。
妻子发现了他和奥利维亚的私情,又进一步发现丈夫为魔术所做牺牲的秘密。她不愿承认和面对可怕的事实,也不愿继续这样的生活,离开了人世,留下了悲伤的伯登和年幼的女儿。
面对安吉天衣无缝的表演和巨大的成功,伯登百思不得其解安吉魔术后面的终极秘密。
第100场演出时,伯登终于忍不住,去看了安吉的最后表演。他潜入后台,发现一个巨大的水箱,就像当年安吉的妻子溺死一样。
他惊愕地目睹安吉从台上掉入水箱,水箱自动锁上。安吉在水里挣扎。伯登拼命砸水箱,但是没有成功,眼睁睁地看着安吉在他眼前活活溺死。
伯登在现场被逮捕,因为谋杀安吉而被判处绞刑。
其实,特斯拉给安吉设计的机器不是遁影移形,而是一个人体复制机。安吉每天晚上的表演是用机器在百米之外的包厢里产生另一个自己,现身接受观众的欢呼,而原身消失,坠入水箱溺死。
100场演出,安吉死了100次。100具尸体后,他为妻子复了仇。
2个兄弟
伯登在狱中等待上绞架。
一天,卡德罗勋爵(Lord Caldlow)来见他。勋爵答应高价收买他的魔术笔记并收养他的女儿。
当伯登抬头看见勋爵的脸,大惊失色:卡德罗就是安吉!
伯登大声叫喊,告诉狱警安吉没有死,就是面前的卡德罗勋爵。但是没有人理睬他。伯登最后在绞刑架上被处死。
深夜,安吉回到剧场,和100个死去的自己告别。
一个拿着手枪的黑影出现在他的面前。安吉抬起头来,惊愕地发现面前站着已经死去的伯登!
一个没有任何人知道的秘密:伯登不是一个人,而是两个人。
伯登和法隆是一对双胞胎。为了魔术,他们一直以一个人出现。他们和一个女人结婚,和另一个女人恋爱,剁去手指来和另一个相配,一起表演天衣无缝的遁影移形。
伯登开枪打死安吉,带着年幼的女儿远走高飞。大火吞噬的剧场和里面所有的秘密。
垂死的安吉不知道自己做的一切是不是值得。所有的惨痛牺牲,所有的毁灭生命,就是为了那一瞬间观众脸上出现的不可思议的表情……
3个步骤
影片《致命魔术(The Prestige)》的英文有三个含义。
最表面的意思是声誉和威望:一个优秀魔术师的梦想得到的卓越声望。
第二个含义是欺骗和幻觉:魔术最古老的本质和魔力。
第三个意思是魔术中的一个用语:每个魔术中的第三步。
第一步是演示(The pledge):魔术师向观众展示一件寻常之物:一只在笼子里的小鸟。
第二步是转折(The turn):魔术师将寻常之物变得非同寻常:他让小鸟在观众眼前瞬间消失。
第三部是重现(The Prestige):魔术师让非常回归平常。他让小鸟再次出现,放入鸟笼。这是魔术中最难的步骤,是魔术师的最高境界。
每个魔术师都为这第三个步骤而苦思冥想,呕心沥血。
关于牺牲
影片开始和结束有个小鸟腾笼的魔术。
这个简单的魔术显示了美妙事物后面的残酷。每次小鸟神奇地失而复得,就有另一只小鸟被拍死在笼子里。
当年轻的学徒安吉和伯登去看一个中国魔术师表演时,波顿看出他魔术的秘密:牺牲。中国魔术师是个健康矫健之人,但是为了魔术,他一辈子的每时每刻都扮作一个残疾衰老之人。
安吉的真实身份是卡德罗勋爵。为了酷爱的魔术,他隐名埋姓,成为一个学徒,成为一个残废,成为每天晚上痛苦地杀死自己、等待仇人上钩的杀人犯。
伯登看出来魔术师后面的秘密,是因为他已经做出了这样的牺牲。为了魔术,一辈子只能活一半的人生,和另一个人人分享妻子、爱人、女儿、荣誉、和死亡。在舞台上无所不能,而在生活中对自己的妻子的痛苦,女儿变成孤儿而无能为力。
要成就与众不同、让人赞叹的事情,背后的痛苦和付出也必然是常人无法想像的。
关于执念
英文Obsession可以翻译为执念和着魔。
做事的最高境界是做到别人做不到的事情。魔术的最高境界是变出同行也想不出诀窍的机关。
安吉相信一切魔术皆可复制。当他不能复制伯登的遁影移形时,他的执念逐渐超越了他的人性,他已经不是为妻子,而是为了自己,为了超越竞争对手,不惜任何代价。
伯登用了一个不为人所知的小圈套表演遁影移形而功成名就。但是当安吉做出真正的遁影移形,他因为执念而实在忍不住跑到后台寻找真相,导致自己的死亡。
最后,他们已经不是刚开始那个为魔术而痴狂的年轻人,他们的仇恨也不是因为一人误杀另一人的妻子,而是两个人心里一心想成为最好魔术师的痴愿。执念让两个热爱魔术的年轻人最后丧失了人性,变成了魔鬼。
但执念也使两人在竞争中不懈追求,不断提升,交替突破个人的极限,把事业推向一个个极致。
不疯魔不成活。
我们看懂了什么?
成功和名声的背后秘密是痛苦和牺牲。这是我们看不到和不愿看到的。
你想找出秘密,但绝对找不到,因为你没有真正在看。你并不是真的想知道秘密,其实你是想被表象所蒙骗。
这是影片的最后一句话。