那年夏天，我们一家三口开了辆84年的二手托福车, 从加拿大的Edmonton出发，一路向西南，直至美国的西亚图，开始每年一次的旅游。一切都按计划进行，不料，在回程的路上，车子出了麻烦。
那天，天色将晚，为了赶路，我们按着地图找了一条近道。当车爬一个长坡爬到一半时，突然，听到车尾传来一阵格啷，格啷，格朗，，，，，，的响声。他爸赶紧将车停在路边，关掉马达，打开紧急指示灯。
说老实话，他爸虽然在国内也胡乱干过几年钳工，平时车子有问题，也还可以照着本本凑和着检查，知道车子哪里出了毛病，还不至于抓瞎。可今天不行了，他爸弯腰撅屁股地检查了半天，也不知所以然，正准备叫拖车时，一辆大货车在我们车后慢慢地停了下来。只见从车上跳下来个身穿牛仔的大个儿，手里提着个大红工具箱，向我们走来。
“May I help you?”他客气地问我们。
“Yes, please! we heard same noise from the car.”
只见大个儿一声不吭地趴下来，伸头朝我们的车底看了看，“Oh, muffler is broken。”
“How can we do？”
“Nothing! Things like it need a replacement. Right now, the only thing I can do for you is that I can take it off。”
“Ok, would you please take it off from the car for us?”
“Ok!” 只见大个儿迅速打开工具箱，取出帆布手套，戴上，又重新趴在地上，伸手到车底，摘下了底部已磨损了巴掌大一块的消声器。
“消声器确实磨损的很严重，如果不换一个。不但遭罚款不说，自己坐在密封的车里也会中毒。”他爸悄声地对我说。
在这前不巴村，后不巴店的鬼地方，路又不熟，天又快黑了，去哪里换呢？我的头一下子大了。“Do you Know, where the workshop is，please？”绝望的我们，只能求教大个儿了。
“Not far from here,. There is a workshop in the small town。”大个儿指着前方，一边对我们说着，一边匆忙地收拾工具箱。
“Good luck！Bye-bye!” 大个儿收拾完，朝我们摇了摇手，走了。
“Thank you so much！Bay-bay!”我们也朝他摇了摇手。
没办法，我们只好放下车窗，沿着大个儿指点的路线，轰隆隆地去找车行。
果然，车行不到十分钟，我们就看到左边路口有个小小的镇子，紧挨着镇子的入口，有一家只有一个车库大小的车行。车行老板是个三十多岁的年轻人，很热情。首先，他仔细地检查了车子，然后告诉我们：我们的车子车底的排气管烂了，消声器拖在地上磨坏了。不过，没关系，只需换一个新的排气管和消声器就行了，总共大约需要二百多块钱，看操作时间而定。
“Ok。”眼看天就要黑了，我们还得赶路，没有别的办法好想。
“I cannot fix it for you。I only can do the replacement, so, you might pay me more than others。But，I knew there is a workshop near from here。They can fix it for you and you might pay them less than me 。” 出乎意料，他建议我们另找一家。但能够花很少的钱办大事，何乐而不为？我们同意了他的建议。
在他的指引下，我们在同一条街上找到了另外一家稍大一点的，有个小院子的车行。车行老板看起来有五十多岁，不拘言笑。三言二语和年轻人交接后，就把我们的车开进他那有地沟的车库，检查了一通后说，他可以帮我们换一节新的排气管，消声器可以继续使用。
“It is ok！”我们不懂行，也没有理由不同意他的方案，所以，也没问价，就让他修了。
老板开始了工作。
只见他，站在车底下，卸下整条排气管，把烂掉的部分锯掉，拿出来，又是打磨又是焊接的，给车换了一节新管子，最后，重新挂上旧的消声器，放下车子。好了！孩他爸赶紧掏出口袋里200多块现金。“No，seven dollors。”老板摇着手。
“Seven，，，，，，！？”我和他爸怀疑我俩的英文是否太烂。
“Yes。” 老板从他爸手里挑出了七美元。
回来后，我把在小镇修车的故事讲给朋友们听，朋友圈里没人相信，说在美国没有这样的事。最后，我自己也疑惑我的记忆是否正确。后来，我和他爸再次回忆了这事，他爸非常肯定，老板当时确实自己在他手中拣的是七块美元。
好多年过去了，那辆车也早已卖掉。但我们在那无名小镇修车的经历，以及小镇周围居民的朴素民风给我们一家留下了深刻的印象。
