【1】
如果有一首交响曲必听，那一定是贝多芬的第六“田园”交响曲 。一反老贝火爆的性格和“邦、邦、邦”的风格，《田园》充满画面感，音乐极其抒情。老贝是宁让乐思喷涌，决不诉诸文字，这次也一字千金的为该曲写下了标题，可见《田园》在心头之重！《田园》中情景与情感交织，具象与抽象交替，在悠扬的乐声中一派田园风光！乐曲开始首章的标题是“到达乡间，复苏轻松心情”， 表现了老贝回到乡间的感受，生机盎然，心情大好。在“溪畔景色”的标题下，时而是溪水淙淙，林间的小动物一闪而过，时而是鸟语啾啾，夜莺布谷诩诩如生！此后在不同的标题下，有村民愉快的聚会：有颱过旷野的雷阵雨，雨后初霁的彩虹；特别最后一章，仿佛是牧羊人在歌唱，对大自然充满了感恩之情和敬畏之心。
贝多芬酷爱自然，在维也纳定居以后，贝多芬常常去维也纳西北郊的海利根鎮避暑，海利根镇被群山环绕，这里是著名的维也纳森林。那里有一条美丽的小溪，小溪的岸边有着茂密的榆树丛。涉水过小溪，爬上土坡，甚至在石头与石头之间跳跃。老贝无疑在这里得到了灵感。他在给朋友的书信中写道：“我在灌木、大树、草坪和岩石间行走的时候，是多么快乐啊！因为树丛、花草和岩石，都能给人以共鸣。”
【2】
自古有“世外桃源”一说，现实世界还真有。阿尔卑斯山脉深处的小村，劳特布鲁伦位于瀑布之下，可远眺雪山少女峰。这里平静而富足的生活两百多年来就没有变过，因为战争与他们的国家瑞士无缘。这种时势造不了英雄，却是平民百姓莫大的福祉。
65岁的萝拉才开始写作，她的第一部自传体小说《森林里的小木屋》讲述了60年前（距今约150年前）她与父母姐妹住在大森林一所小木屋中的故事。
冬天到来之前，父母把鹿肉、猪肉抹盐风干，挂在一段空心树干里，下面用胡桃树木渣点火闷燃，几天后就成了熏肉。挂在阁楼里，不会被野兽偷吃。妈妈熬猪油，孩子们添柴看火。还用碎肉做香肠，用猪头肉做了肉冻。一天大清早，爸爸驾马车到附近的湖里撒网，晚上带回满满一车白鱼。一家人先吃了一顿美味的新鲜鱼，再把鱼装进木桶里腌起来过冬。地面开始结冰了，要赶紧把菜园里种的马铃薯、胡萝卜、甜菜、白萝卜和卷心菜收起来存进地窖。南瓜、冬瓜堆放在阁楼里，洋葱和辣椒编成长辫挂起来。冬天到了，爸爸把捕猎到的熊肉冻起来，妈妈想用鲜肉烧菜时，爸爸就拿斧头去垛一块。日常家务是妈妈和女孩儿们一起做的：洗熨缝补、搅黄油、烤面包。刚凝固的黄油要铲到木模子里，压出草莓的花纹。妈妈做面包时，女孩儿们也每人得到一小块面团去做自己的面包和带花纹的饼干。空闲的晚上，一家人聚在壁炉边讲故事，拉小提琴唱歌。讲吓人的森林野兽故事时，女孩们哆嗦着紧紧依偎着爸爸，有爸爸强有力的胳膊抱着，那就安全舒适了。。
圣诞节前日，雪橇悦耳的铃声由远而近，姑父一家来过节。孩子们整天在一起玩，兴奋得睡不着。可他们必须睡，否则圣诞老人就不会来了。他们把袜子挂在壁炉边，祈祷完了就去睡觉。睡不着，爸爸就用小提琴拉出轻快悦耳的歌儿，边拉边唱：“我亲爱的耐丽，他们带你离去，从此永别离……”孩子们就睡着了。第二天早晨，袜子里装了礼物，圣诞老人真的来过了。孩子们快乐得说不出话来，只是睁大眼睛看这些礼物。但小萝拉是最快活的一个，因为她多得了一个美丽的布娃娃。大人们互赠礼物，因为圣诞老人是不给大人礼物的。
中午的圣诞大餐很丰富，孩子们知道在正式场合小孩子不应该随便说话。但他们无需要求加菜，妈妈和艾丽莎姑母总是把他们盘子添得满满的。圣诞午餐开得早也结束的早，因为要赶的路很远。彼得姑父说：“即使马跑得很快，天黑以前也不会到家的。”亲戚们穿戴得很厚，妈妈把非常烫的烤土豆放在他们的衣袋里，为的是焐手。最后包裹的毯子、棉被和皮袍也都烤热了。爸爸把最后一件皮袍帮他们塞好，告别的铃声响起，渐渐远去了。
萝拉的描写质朴感人，细节何其精致，在我们面前呈现了一片纯净的田园乐土，留下了一个已然遗失的美好时代。
【3】
华夏大地漫漫的历史长河中，也不乏美好的田园时光。我不由想起汪曾祺的《受戒》，《受戒》营造了一个充满自由空气宛若梦境的“桃花源”，在那个年月，按照当地民俗，如果没事干，家里不缺人手，做和尚也是不错的选择，算是一个职业，一份工作。小说通过小和尚明海与村姑小英子纯真的初恋故事，把佛门净地“荸荠庵”与生气盎然的农家世俗生活联系在一起。作品表达的是作者年少时对江苏高邮水乡梦景般的回忆，那里的风光最自然亲切，那里的寺庙和农家最悠闲最温馨，那里人们总是做着最充实最诗意的事情。
“全把式”赵大爷“罾鱼、洗磨、凿砻、修水车、修船、砌墙、烧砖、箍桶、劈蔑、绞麻绳样样精通，结结实实，象一棵榆树。”（我想起了当年景颇山的能人卡东）“赵大娘就是个聚宝盆。大娘精神得出奇。五十岁了，两个眼睛还是清亮亮的。不论什么时候，头都是梳得滑溜溜的，身上衣服都是格挣挣的。”
挖荸荠是小英最爱干的活，“荸荠藏在烂泥里。赤了脚，在凉浸浸滑滑溜的泥里踩着，——哎，一个硬疙瘩！伸手下去，一个红紫红紫的荸荠。”“她挎著一篮子荸荠回去了，在柔软的田埂上留了一串脚印。明海看著她的脚印，傻了。五个小小的趾头，脚掌平平的，脚跟细细的，脚弓部分缺了一块。明海身上有一种从来没有过的感觉，他觉得心里痒痒的。这一串美丽的脚印把小和尚的心搞乱了。”
沈从文在《边城》中描述了湘西辰河流域美丽的山水和古朴的民风，对那里虽不富足却也悠然自在的生活，怀着一种温暖怀旧的心境。主人公翠翠温柔清纯，天真善良，与爷爷相依为命。在现实的生活和情感冲突中，也有一些淡淡的愁怨。世外桃源也有憾，黄昏的温柔、美丽和平静，反衬出翠翠爱情萌动的内心的躁动、落寞和薄薄的凄凉。
【4】
我也有两个现实版的不一样的田园。
秀丽的边疆瑞丽，是我人生的第一个田园，波光粼粼的瑞丽江从埧子中蜿蜒流过，江面上白鹭、翠鸟群起群落。周边点缀着金色的傣家竹楼和碧绿的凤尾竹。
山里的月色很美，常常让我怀念，当月亮从东山升起，屋前的竹丛、树木和田坝都披上了银色的夜装。春蝉吱吱啼鸣，伴着田蛙呱呱的合奏，俨然是一场美妙的乡间音乐会。田间路旁那一闪即逝的萤火虫与天际不断眨眼的星星相映成趣。周围的一切是那样的柔和，富有诗意。
可我不是来旅游的，作为知青，我是来讨生活的。那时社会的经济能力低下，边疆少数民族的生活还十分落后。不错，边疆的自然风光十分宜人，但捉襟见肘的日子也十分无奈。农忙时节，当你忙了一整天，顶着星星收工回到窝棚，面对一大锅煮得发黄，没有半点油星的青菜，心里也难免有些苦涩。
多年以后，当我来到另一个世界，进入人生的第二个田园，即刻被它优美的自然风光和人文环境所吸引。这里天空湛蓝、空气洁净、碧水清彻。绵长的海岸线和沙滩、广袤的原野和森林……辽阔而大气！这里的人生活富足，心情舒坦，脸上漾溢着动人的微笑。
古老的田园概念已融进了现代的要素。你可以安心地接近渺无人烟的瀑布与河流，因为身后不远处，便是通达的高速公路。你可以深夜在旷野的星光下以130公里的时速向乌鲁鲁艾尔斯岩疾驶，相信前面一定有一个温暖的所在。
人们常常叹息“人心不古”，怀念那些淳朴生活，那些自在温馨。我想，旧时的田园是回不去了，更寄希望于现代的田园，希望它能够在更高的层次上展现人类的文明！
