~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Paint your palette blue and gray
Look out on a summer's day
With eyes that know the darkness in my soul
走在街上随便拉住个小孩，估计都能说出几幅梵高的名画。
炫目的《星夜》， 耀眼的《向日葵》，永不打烊的《夜晚咖啡馆》，触目惊心的《麦田群鸦》， 还有沉静的《鸢尾花》。
每一幅画后面， 浮动的都是那个孤独而又执着的影子。 每一笔厚重的颜色， 都是对短暂的人生的一次涂鸦。 当世间所有颜色都用尽， 黑色的乌鸦从麦田里飞升起来， 融进夜的影子， 飞进时光， 化成永恒。
有人说，那个让你从画布上看见阳光的人叫莫奈。 那个让你觉得在抬头看太阳的人叫梵高。
有谁不爱梵高呢？
可是梵高在世的时候， 喜欢他的人用一两根手指头就能数得过来。
梵高， 全名文森特.梵·高，后印象派画家。梵高是他的姓，按照英文习惯， 人们用他的名，称他为“文森特"（Vincent）。 有一首流传了很多年的写给梵高的歌曲，歌名就叫做《Vincent》。前几年著名的纪念梵高的实验性电影叫《Loving Vincent》。
1853年 出生 荷兰
1853年3月30日，梵高出生于荷兰南部靠近比利时的布拉邦特的格鲁特-曾德特。梵高的家族在荷兰是旺族，他的祖父和他的父亲都是受人尊敬的牧师，家族里有荷兰海军将领，实力画商，著名牧师和著名画家。
在梵高之前， 他的父母有过好几个孩子，却都夭折了。梵高出生的日子， 正是他的一个哥哥离世的日子， 他的父母就用死去的哥哥的名字命名了这个新生儿。每到梵高的生日，他的父母都会想起他死去的哥哥， 生日趴往往开成了追悼会。出生之日就是人生悲剧的起点。
1864-1869年 11-16岁 荷兰
梵高在少年时起先后学习过英文，法文和德文。加上母语荷兰语，梵高可以说四种语言。他和学霸不沾边， 到16岁就不愿意再学习了。梵高少年时候虽然喜欢画画， 却并无过人之处。
1869-1870年 16-17岁 荷兰/海牙
将近17岁的时候， 他的同样叫做文森特叔叔拥有一个大画廊。老板叔叔把他介绍到当时欧洲最大的艺术品公司，总部在巴黎的艺术画廊古皮尔谢公司在海牙的分店工作。梵高的职业生涯初期还是成功的。
这个文森特叔叔自己没有孩子，他曾经一度想把家产传给梵高。然而，在以后的数年，梵高一次一次让整个家族蒙羞， 他们最后彻底绝交了。文森特叔叔去世时候把财产分给了家族里除了梵高以外的所有人。
1873年 20岁 伦敦-巴黎-伦敦
20岁时候，梵高从海牙去了古皮尔谢在伦敦的分店。在这里他流连于众多的博物馆和画廊， 开始形成了自己对艺术的理解。他的弟弟提奥也开始在画廊工作， 最后成为了一名艺术品商人。
这一年梵高爱上了伦敦住处房东的女儿尤京妮。年轻的梵高的这一段感情无疾而终。
也就在这个期间， 梵高开始了和弟弟提奥的通信。这个习惯一直保持到梵高离世，他和提奥的将近900封的信件成为后人解读梵高生平和作品的最重要的文献。
1874年开始，梵高对画廊销售的工作有些三心二意， 从伦敦分店调去了巴黎分店， 不到一年又回到了伦敦。
1876-1879年 23-26岁 英国-荷兰-比利时
在1875年，梵高的职业生涯遇到低谷，他开始热衷于宗教。他的KPI持续下降， 并且数次度假未归。
到了1876年初， 他终于被画廊炒了鱿鱼。他的父亲和叔叔对他都很失望。
他在英格兰和荷兰陆续找了一些工作， 当教师， 牧师助理，书店临时工。他的宗教热情一天一天高涨。
1876年他第一次执行了布道，并开始学习宗教。到了1878年梵高来到比利时南部一个整个欧洲最艰苦的矿区投身宗教活动。在这里， 梵高被矿工们极其糟糕的生活和工作状况震惊了。他给矿工们读圣经，自己也和矿工们一起过起了赤贫的生活。
他的这种虔诚奉献近乎于苦行的方式却被宗教组织认为过于极端， 他被教会解雇了。
这时候的梵高虽然年纪轻轻，他的身体和精神状态已经开始下降。
1880年 27岁 比利时 布鲁塞尔-安特卫普
在这一年梵高已经二十七八岁了。 他的人生前半段彻底废柴。献身上帝无望，他痛苦地放弃了自己的宗教追求，开始拾起画笔描绘矿工和劳动人民的生活。这是这位大师最重要的一个人生转折。
这时他的弟弟提奥经营画廊事业有成，开始在经济上资助他。作为长子， 家族寄予的厚望被梵高一一落空， 却在提奥身上开始一点一点实现了。提奥敏感地发现了梵高作品的与众不同， 在他的鼓励下， 梵高到美术学校短暂地学习绘画， 包括解剖学和透视学。
1881-1884年 28-31岁 荷兰/海牙
1881年梵高回到了荷兰。他爱上了新寡的表姐柯怡，求婚，未遂。
这件事情在家族里传开，让他的父母感到羞耻，也让梵高精神上再受重创。他开始出现明显的精神疾病症状。
1882年梵高又认识了一个叫西恩的女子。西恩是个妓女，当时带着一个5岁的女儿， 而且自己又怀了孕。梵高和西恩同居， 照顾她的女儿，同时继续作画。他的健康问题日益严重， 曾因淋病住院。出院后文森特开始探索画油画，他画了大量的风景，和以西恩和她的新生孩子为模特的肖像。
这段恋情曝光了。作为新教牧师的梵高的父亲大为震怒。梵高不得不结束了这一段有些畸形的家庭生活。
他离开了家乡，去了荷兰北部的德伦特，去描绘那里的风景和村民。到了年底，梵高又回到了父母家中。弟弟提奥帮他建立了一个小画室。
1884年，梵高和比他大12岁的女子玛高特恋爱。双方父母都坚决反对他们结婚，玛高特绝望地服毒自杀。这再次沉重打击了梵高。真正受到致命一击的却是梵高的父亲。 老牧师被气得躺在地上，挺到了1885年， 终于一命呜呼了。
梵高的母亲， 妹妹， 开画廊的叔叔， 还有家族里几乎所有人， 都认为这个病鬼加疯子除了给梵高这个伟大的姓氏的家族抹黑， 什么也不会干， 早晚不得好死。他的妹妹认为父亲的死是梵高造成的，他的母亲也到死都没有原谅他。
他们当然不会想到， 这个家族的名字会因为这个绝世废柴永远地流传下去。
1885年 荷兰
梵高父亲三月份去世后，文森特继续工作。他的第一幅杰作《吃土豆的人》的问世了。
梵高自认为《吃土豆的人》是自己最佳作品之一。
画面情节简单而厚重：劳作了一天的农民一家围坐着吃晚饭。他们的脸上只有疲倦， 餐桌上也只有一些烤土豆和一壶咖啡。
背景是暗淡。一盏灯照亮饭桌，简陋的家具， 和这些颧骨高耸甚至有些变形的脸， 还有骨节粗大的手。
梵高的第一幅杰作， 画面色调沉重， 投出人生的灰暗， 却透露出对劳动阶层的深切的悲悯。
这个时期梵高的作品大都是这个调调， 和无论传统流派， 或者是已经崭露头角的印象派都格格不入。他的弟弟提奥收到梵高的画作以后，往往也束之高阁，甚至不会放在自己的画廊里展出。
1886-1887年 比利时 安特卫普 - 法国 巴黎
1885年11月， 梵高的丑闻在家族里继续发酵， 世界上喜欢他的人似乎只剩下了提奥一个人。他离开了家乡，来到比利时安特卫普，此生再也没有回家乡。
梵高再次进入安特卫普艺术学院学习。
安特卫普是佛兰德斯大师鲁本斯的家乡。梵高接触到鲁本斯的作品和日本的浮世绘，这对他的绘画历程产生了极大影响。
然而梵高的学习却不顺利，学院派的美术教育和梵高也没法对上频道。那陈丹青的话来说，梵高现在来中国考艺考， 第一轮都进不去。贫困也让梵高无法继续学习，他最后连房租也支付不起了。据说他徒步从安特卫普到巴黎， 投奔了住在巴黎蒙马特的提奥。
提奥当时在蒙马特经营一个画廊。提奥给梵高介绍印象派作品：莫奈，雷诺阿，皮萨罗，德加和修拉。在这里梵高结识了许多印象派画家，包括已经成名的保罗·高更。
印象画派， 也就是所谓的外光画派， 醉心于追求颜色在室外阳光下幻化出的真实的却是非本相的色彩， 是世界在阳光下在观者眼中的投射。梵高被印象派的光影深深打动了， 他的暗黑画风发生了巨大的转变。 亮瞎眼的原色和对比色出现在了梵高的画布上，点彩的画法也出现了。
1888年 法国南部 阿尔勒
1888年初， 梵高和世界上唯一相信他， 深爱他， 并支持他的提奥也爆发了争吵。加上他受够了冬天巴黎的阴冷， 他决定离开巴黎，到南方去。他来到普罗旺斯的阿尔勒。
梵高自1888年5月到9月借住的兰卡散尔咖啡馆。在此期间，梵高创作了有两幅关于夜晚咖啡馆的油画，一为内景，名为《夜晚咖啡馆》，现收藏于美国耶鲁大学艺术馆，参观此画需预约；一为外景，名为《夜晚露天咖啡座》，目前收藏于荷兰克勒勒-米勒博物馆。这个咖啡馆因此而著名， 现在还保留着画中的模样。
到了法国南部的梵高， 画面的颜色和心情一样开始明亮， 连星星都亮起来了。温暖的灯光流泻到夜晚的石板路上， 灯光照不到的阴影里， 背景的阴影都是忧郁的蓝色。这是一个没有黑暗的世界。这样的星空， 不真实却让人迷恋。这样的夜晚， 陌生却温暖， 让人忘却生命的孤独。
蓝色与黄色开始成为梵高的最爱。
蓝色是忧郁， 是恬静， 是神秘。
黄色是热烈，是喧闹， 是火焰。
1888年9月 梵高搬入了他租下了作为画室的“黄房子”，他的愿望是把这里建成画家沙龙。他期待着画家来这里加入他的沙龙。他的弟弟提奥在巴黎预付报酬和路费，终于劝说高更同意加入梵高。
梵高热切期待着高更的到来。他想用一幅又一幅的向日葵装点房间。包括在巴黎完成的几幅， 梵高一共创作了11幅向日葵。100年以后， 唯一出售的一幅在1987年创造了当时的艺术品拍卖记录， 轰动一时。
在梵高的期待中， 高更来到黄房子。他们无休止地画画，一起出入阿尔勒的酒馆和妓院，同时也无休止地激烈地争论， 甚至争吵。
天气开始变冷了，梵高的情绪不稳定，让高更萌生了去意，这让梵高抓狂，两人的关系也开始恶化。到了圣诞节前夕，据说梵高在一次争吵中用剃刀袭击高更， 高更逃走了。梵高极度癫狂，随即割下了自己的左耳，包起来拿到一家常去的妓院送给了一位他和高更都认识的妓女（一说是清洁女工）。人们被这个怪人吓坏了，他被送往医院。提奥立即从巴黎赶来安排治疗。
在这幅自画像里， 梵高明显已经平静了下来。 他的目光坦然而平和， 有些失落， 有些迷惘，却没有丝毫的痛苦。就像《Vincent》歌里唱的：
Now, I understand，
what you tried to say to me
And how you suffered for your sanity
And how you tried to set them free
梵高想告诉世人和后人的，那到底是什么呢？
1889年 法国 阿尔勒 - 圣雷米
几天以后，到了1889新年， 梵高耳朵伤口恢复了，他在1月7日离开阿尔勒的医院。 前半年梵高精神并不稳定，有时理智而平和，有时被幻觉折磨，还大量饮酒。在幻觉发作的时候他甚至喝下了松节油， 吃掉了油画颜料，而他清醒地时候永远拿着画笔在作画。
梵高的灵魂就在疯子和天才两个状态之间跳跃。
在又一次发病以后，他在1889年5月8日进了普罗旺斯省圣雷米的圣保罗修道院， 这其实是一个精神病疗养院。他在这里待了108天， 创作了惊人的一百五十多幅油画和一百多幅素描。在这个阶段，梵高的画风倾向于表现主义，作品充满忧郁精神和主观的幻觉，《鸢尾花》和《星夜》正是其中代表。
鸢尾花是梵高在圣雷米完成的最早的作品之一。
这幅画用色和谐，色调偏向于安静的蓝色。土壤的暗红色使画面稳定而坚实。花朵和叶片都内敛而含蓄。在花叶的抚摆中， 彷佛能够感受到一些不安， 和一些克制。 唯一的白色的花朵仿佛就要凋零， 离群而居， 被簇拥却孤独一只。
《星夜》画面山脚下的城市正是圣雷米。这幅画构图有一种精妙的平衡。蓝色的房舍和远处的山影仿佛尘世，托起了无边的宇宙，柏树像是黑色的火焰从地下升腾， 冲刺向天际。梵高自己写道：“那些柏树总是占据着我的思绪—从来没有人把它们画得像我看到它们的样子，这使我惊讶。柏树的线条和比例正如埃及金字塔及尖碑那么美丽—在晴朗的风景中的黑色飞溅。”
让人赞叹的是夜空，行星和月亮模糊了边界，旋转，深奥， 迷幻又迷乱。从来没有人看过这样的夜空， 却仿佛每个人心里都有过这样的星空。 闭上眼睛， 这才是星夜应该有的样子。悠远而深不可测， 蕴含着宇宙所有的秘密却无法言说。有孤独， 有温情，有回忆， 有怀念，有转世轮回的期盼和永生永世的遗憾。
1890年 37岁 巴黎-奥维尔
到了1890年初，梵高病情时好时坏。象从前一样，他一旦清醒就疯狂地作画。
当梵高在被癫狂和沉静交替煎熬中，他的作品引起了艺术圈的注意。他的作品开始参加画展。在1890年1月布鲁塞尔的画展上， 他卖出了第一幅画，这也是他生前卖出的唯一一幅作品，卖了400法郎。这就是1888年秋天在黄房子画的《红色葡萄园》。
1月31日，提奥的妻子生下了一个男孩， 提奥用梵高的名字给他取名文森特。
2月开始，梵高严重发病长达两个月之久。1890年5月，梵高去了巴黎西北的瓦兹河畔的奥维尔，在加歇医生护理下恢复很快。他去巴黎探望提奥一家的时候看起来甚至很健康， 反而是提奥，这时已经病了好几年，有了精神分裂的症状， 状态还不如梵高。
艺术修养极深的加歇医生是最早对梵高画作给予至高评价的人。当时的评论家都指责梵高作品“肮脏”、“低劣”，加歇医生对提奥说，“梵高是伟大的艺术家。这幅向日葵花就可以使你哥哥永垂不朽。”并称赞梵高作品是“只有旷世天才的笔下，才有如此脱俗的杰作。”这些鼓励成了梵高坚持下去的动力。
6月，加歇医生感觉梵高已经完全康复， 给他开了出院证明。梵高与提奥一家在一起很长时间， 情况貌似终于好起来了。
梵高在这段时间里以不可思议的精力作画，在生命的最后两个月画下80多幅油画。这个时候的梵高， 仿佛是竭力爬到天顶的焰火， 正在用尽最后的能量， 在天空里迸发出最灿烂的瞬间， 去照亮整个宇宙。然而，当最炫目的一瞬间到来时，接下来就要熄灭了。
到了7月， 提奥遇到了经济上的麻烦，幼小的儿子也生了大病。
7月6日，梵高去探望提奥，为他的经济状况和身体状况担心。他画下了最后一幅巨作《麦田里的乌鸦》。他依然坚信，以后人们会知道，梵高是世界上最好的画家。但是也感觉到自己多年来实际上是提奥的巨大负担，他感到深深地自责。
画《麦田里的乌鸦》时梵高“极度悲伤与寂寞”，这幅画就是梵高的绝命书。麦田和天空都躁动而狂乱，像是心中完全无法平息的愤懑，郁闷，绝望。大师已经完全忽略了形体，笔触，构图或者任何其他绘画意义上的要素。他完全是用心，用感觉，用对宿命的反抗来作画。
那些飞进黑暗中的群鸦像是命运的预告者，像是梦魇，无法摆脱。即使生命已经逝去，它们也还会在天空中盘旋， 直到湮没生命中每一张脸，和每一个值得纪念的瞬间。
每一条路都通向绝境，没有一条能够走出这个宿命结局。灿烂过后的一切会熔进没有颜色的世界，化为灰烬。
同样是金色，这幅画里面的金色在灿烂中带着死亡的气息。梵高完成这幅作品后，感到的只是疲倦和极度空虚。这时的梵高已经没有幻觉，没有幻想，他清醒，但是绝望已经彻底地吞噬了他。
7月27日文森特出了门，走进了这一片灿烂的闪耀着死亡颜色的麦田。黄昏时，他带着致命的枪伤和留在腹中的一颗子弹挣扎着回来了，他甚至没告诉任何人。受重伤的梵高在房间里被发现，但是当地的大夫取不出子弹。
提奥来到梵高的身边。梵高甚至还吸了烟斗，极度痛苦了30多个小时以后，创伤和感染让他支撑不住了。提奥把梵高的头抱在怀里，梵高讲了最后的话：“我想就这样地死去。”
7月29日早晨，37岁的梵高离开了人世。
梵高离世以后，悲伤的提奥健康恶化了。几个月之后，1891年1月25日， 他在乌德勒支去世了。
20多年以后提奥的遗体被迁到奥维尔，葬在梵高的旁边。两兄弟永远在一起了。
在梵高和提奥死后， 在提奥的遗孀和儿子文森特的持续努力下， 梵高终于被整个世界看到了，承认了。提奥的储藏室里堆满的梵高的两千幅作品，曾经无人问津，现在连一个小纸片都价值连城，任何一幅油画都有可能创下新的拍卖纪录。
他影响了毕加索，影响了马蒂斯，影响了德国表现主义，改变了普通人看世界的方式。连梵高停留过的地方都成了名胜。他的独特的描绘主观世界的方法， 也被冠以了后印象派的大名。
在被后世顶礼膜拜的时候，他还是那个寂寞的天才， 孤独的疯子， 和让家族蒙羞的loser。耳朵在滴血，眼前是幻觉，心中的世界却无比绚烂。
I could have told you, Vincent
This world was never meant for one
As beautiful as you
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
