中国是诗的国度，而李唐则是公认的古典诗歌登峰造极的黄金时代。唐诗今存四万余首，佳作众多。或美如奇花，或灿若明珠，让人目不暇接。
但真要选出个第一，则几无可能：客观上说，唐诗涉猎题材万千，而诗体各异，无可比性；主观上讲，萝卜白菜各有所爱，见仁见智，众口不一。
然而，长久浸淫于科举文化的国人却乐此不疲，不选出个“状元”不肯罢休。
南宋批评家严羽首开先河，说唐人七律（他还算识趣，没囊括所有唐诗），当以崔颢《黄鹤楼》为第一。有关诗仙李白的传说也为此说背书，据传李白见此诗而罢手：“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头。 ”近年中华书局《唐诗排行榜》采用现代统计学的方法，选出十首最经典的“巅峰之作”，第一名仍是这首《黄鹤楼》：
昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。
黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。
晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。
日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。
平心而论，崔颢《黄鹤楼》格调高古，自然天成，的确是一篇难得的佳作。尤其是颈联对仗工稳，意境凄迷；尾联寄以乡关之思与谈谈哀愁，甚合文人墨客情趣。然而作为一首律诗，此诗也颇为人诟病。如起始三句连用“黄鹤”，过于累赘；颔联对仗不工，如 “去” 对“载”， 有不伦之嫌。
到了明代，又有何景明、薛君采推沈佺期的《古意呈乔补阙知之》为唐人七律第一：
卢家少妇郁金堂，海燕双栖玳瑁梁。
九月寒砧催木叶，十年征戍忆辽阳。
白狼河北音书断，丹凤城南秋夜长。
谁谓含愁独不见，更教明月照流黄。
据杨慎《升庵诗话》记载，何、薛二人问他崔颢与沈佺期诗那首更好，他没有回答，只说“崔诗赋体多，沈诗比兴多。”沈佺期诗词彩华丽，对仗工稳，也是一首难得的佳构。但诗类乐府，儿女情长，似不足以担当唐诗七律第一的盛名。
明人胡应麟《诗薮》则提出当以诗圣杜甫《登高》为第一七律， 并说“此诗自当为古今七言律第一，不必为唐人七言律第一也”：
风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。
无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。
万里悲秋常作客，百年多病独登台。
艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。
胡氏又把此诗与崔颢《黄鹤楼》、沈佺期《古意呈乔补阙知之》二首七律进行对比，盛赞杜诗:“《黄鹤楼》、'郁金堂', 皆顺流直下, 故世共推之。然二作兴会适超, 而体裁未密; 丰神故美, 而结撰非艰。若'风急天高'，则一篇之中，句句皆律；一句之中。字字皆律。而实一意贯串，一气呵成。……真旷代之作也。”
降至清代，更多人推崇诗圣杜甫《登高》。潘德舆《养一斋话》说，“沈诗纯是乐府，崔诗特参古调，皆非律诗之正。必取压卷，惟老杜“风急天高”一篇，气体浑雄，翦裁老到，此为弁冕无疑耳。”《登高》以其精工奇巧的格律，沉郁顿挫的诗风，即景抒怀，以诗言志，赢得愈来愈多人的认可。
唐宋八大家之首韩愈以古文见长，但他的诗也颇受清人青睐。乾隆帝说“其诗亦卓绝千古”，其七律《左迁至蓝关示侄孙湘》更被近人俞陛云评为“唐贤集中所绝无仅有”：
一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千。
欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年！
云横秦岭家何在？雪拥蓝关马不前。
知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边。
此诗首联直言因早朝奏《论佛骨表》而获罪皇上，即日被贬数千里外的潮州。颔联申明自己欲为圣上革除崇佛弊政，不再顾惜风烛残年的一把老骨。颈联“云横秦岭家何在”一句尽述崔颢诗中的乡关之思，而语出沉痛：纵然我已将个人得失置之度外，而抛妻离子，情何以堪？对句“雪拥蓝关马不前”更显示英雄失路之悲。 全诗即事抒怀，情真意切，堪称佳妙。
当代著名诗词专家叶嘉莹教授的恩师顾随，则力推李商隐的《锦瑟》，认为它“不但是李义山的代表作，简直可以称为绝唱，以后没有见过这样好的诗。 若令举一首诗为中国诗之代表，可举义山《锦瑟》”：
锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。
庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。
沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。
此情可待成追忆？只是当时已惘然。
李商隐因曾受前宰相令狐楚赏识，后又娶泾原节度使王茂元女为妻，不幸卷入牛李党争，一生郁郁寡欢，沉沦下僚而不得志。此诗追忆诗人平生遭际，语出痛切；而辞藻华丽，对仗工稳。更兼用典贴切，诗意朦胧，深得西洋象征派、唯美派诗之旨意。卓尔不群，亦堪称千古绝调。
综上所述，本文得出如下结论：唐诗七律即景感怀者，崔颢《黄鹤楼》、杜甫《登高》堪称双壁；即事咏怀者，韩愈《左迁至蓝关示侄孙湘》不遑多让；而忆往寄怀者，则李义山《锦瑟》无出其右。
（2-25-2023）
