陈冲 | 初吻

 

 

 

文 / 陈冲

 

14岁那年，我在房子后门的通道，养了几只毛茸茸的小鸡。

 

楼下苏北人家的儿子在那里搭建了单杠、双杠和哑铃。

 

喂鸡的时候，我常看见他跟几个同伴一起光着膀子练肌肉。

 

他比我大4岁，我们很少接触，几乎没说过什么话。

 

有一天我在那里剥蚕豆，他蹲下来帮我一道剥，沉默一会儿后他问，你看过《金瓶梅》吗？我说没有。

 

他说是禁书，我可以借给你。

 

那天晚上，我问姥姥，你看过《金瓶梅》吗？姥姥变得警觉，说，你哪里听来的？

 

我说是楼下那家儿子，姥姥的脸阴沉下来，说，你少跟他搭讪。

 

过了几天男孩跟我在他家门口遇见了，他说，我去给你拿书。我说我不想看了。

 

我们站在黑暗的楼道半天没有动，我听到他的呼吸，然后感到他的手轻轻触了一下我耳边的头发。

 

就在这个时候姥姥不知从哪里冒出来了，劈头盖脸把我骂了一顿。

 

现在回头看，姥姥和他家是不共戴天的。

 

他们霸占了我们的房子、毁坏了我们的生活，现在他家的儿子又来勾引她的外孙女。

 

但当时我还不懂这点，觉得非常委屈。

 

第二天，他一见到我就说，你不用怕那个神经病老太婆。说着，就把我拉进了他家的厨房。

 

那是由原来的小厕所改建的厨房，在煤气灶、刀板和碗筷架当中只够站一个人。

 

我们进去后他关上了门窗，沸腾的饭锅、汤锅冒着蒸汽，我们的身体挤在一起。

 

时间凝固了，不记得过了多久，我们有没有说话，只记得他把嘴贴到我的嘴上，用舌头舔我的舌头。

 

我第一想到的是这太不卫生了，母亲从小教我，不要喝别人喝过的杯子或用别人用过的筷子，会传染肝炎的。

 

但他的手抱着我的头，不容置疑地吸住我的嘴唇。

 

我的第二个念头是，完了，这下要怀孕了。紧接着我想也许这就是大人说的订终身了？

 

我困惑地从他怀抱里挣扎出来，头发被蒸汽和汗水弄得湿漉漉地贴在脸上。

 

那个夏天我时刻想着他，也时刻回避着他。

 

那时候我们每家每户都有一根自制的杀蚊武器，它是我们用一块破被单或旧衣服，包在一坨废棉絮、烂袜子之类的东西外面，再绑到一根竹竿的头上，用它来捅死停在天花板上的蚊子。

 

傍晚，蚊子泛滥的时候，我躺在刚刚拖过的湿地板上，企图背英语单词，听着楼下他咚咚咚捅房顶的声音，心如乱麻。

 

好在不久他就插队落户去了，我也进了上影厂的摄制组。

 

 

很长一段时间我没有再想到过他，直到在他乡第一次与男友接吻那一刻，小厨房蒸汽里那些细节出现在我眼前......