北平的大学教授学生家属们为躲避日寇魔掌而逃到昆明办学,是为南渡。在昆明躲日机轰炸而藏匿于乡村,是为东藏。这就是宗璞的《野葫芦引》之《南渡记》和《东藏记》所写。
我更喜欢《南渡记》,那更像日记一般记叙孟樾一家及周围人每日发生的事,却将卢沟桥事变前后北平的生活和国事尽现眼前。《东藏记》写得太大了,还插有报纸统计数字和全国形势述评,但文字还是平实的。
西南联大于我原是校史中的一段和一些大学者简历中的一节,读了这引才知,原来迁校是在日本已占领北平之后,办学又是那样艰苦。
有时会假想自己处于战争环境会怎样。首先的念头当然是逃。可是逃到哪里?何以为生?如果在敌占下可生存可正常生活,还逃?但二等公民生杀予夺全无保障,怎么办?看来,战争面前一切都是枉然。还是不要战争吧。
小说中也触及了延安,甚至触及了延安整风对知识分子的迫害。由此想到王实味,不寒而栗。