那个人坐在她床边的椅子上，即使黑暗中，熟悉的气息也明明可辨。不晓得他坐了多久，可是就是觉得她脑子里的那些事情，他都知道。
一向都是她们在说，他在听。很少表示自己的意见。姐姐有时言语出格，惊到妈妈马上出言制止。他却让姐姐说下去，直到姐姐尽情的倒完，便微微一笑，起身离开。其实姐姐的生活，规整而严实，中规中矩。她知道什么时候，该做什么，怎么做。
他从不担心姐姐，他为姐姐骄傲----海洋生物，姐姐连学的专业都和他年轻时一样。
他担心她。小女儿，看着独立能干，实则敏感脆弱。她对这存身的世界，有一种先天的不认同，她的挑剔和抱怨，多过享受和适应。她像一件优雅的白衬衫，单看着也赏心悦目，可是怎么长久的保持这单纯的洁白呢？
更恼人的是，他看到了她自己对这洁白的依恋，放纵的依恋。那是她的骄傲之源。
所以，尽管独特的漂亮着，有休养的微笑着，她身边却没有多少男孩围着转。她的婚姻之旅，会像高考，选学校，分配工作一样，充满了变数。不顺----那是一定的。
但是仍然没想到，是这样一种情形。他在妈妈哭时，还愤怒的指责妈妈这种愚蠢的行为。但是读到信后，心就一点一点揪起来。从小就用心捧着长大的女儿，他多么希望像送姐姐那样，在众人明明白白的赞许里，把她送到生活的哪一端。
气愤和悲伤，好像煤气灶那样被点燃。妈妈哭着。他对妈妈吼了一句：“马上让她回来”----一个人去了阳台。背对着家。
黑暗里的叹息，轻而悠长。终究是自己的女儿，他现在更担心的，是她的身体，不要落在什么病症，她以后的路还没有开始。
她的眼泪落下来，在那叹息起止的瞬间。
她不想辩护，若想，她有一万个理由。但是，现在，她突然明白，那些理由的出发点，都始于自己。爸爸，妈妈，姐姐，无论发生了什么，都是先替她想办法。她也习惯了，什么都先从自己想起。
太阳已经好高了。厨房里有声音传出来。她撑起半个身子，脑袋的两侧突突跳着疼。妈妈推开半个门，说：“起来吃饭吧，爸爸要跟你谈一谈。”
