庄子写得最好的一篇,我以为是他的<至乐>。而整本庄子中,死亡的最直截了当的表象---骷髅,也同样出现在<至乐>里。似乎不是一种巧合。
他写人生在世,总是一付玩世不恭的口吻,他要做畸人,逍遥卧于无何有之乡的散木之下;他说自己是凤凰,惠子是秃鹫,孔子则是天之戮民;他写死亡,何等潇洒!须临尸鼓盆而歌:"尔已返其真,而我犹为人",他骂哭泣的弱者:"滚开,安静!别妨碍造化!"(叱!避!无怛化!)但是<至乐>让我窥见他的真性情,这真性情始于惠子说的八个字:与人居,长子,老,身死。
这八字象瞬间起的秋风,让人悲从心来。庄子说,"我独何能无慨!",但我若"噭噭然随而哭之,自以为不通乎命,故止之"。
这种无可奈何,与他侃侃而谈的"生者,时也,死者,顺也,安时而处顺,哀乐不能入也"何其不同;这种苦涩,和他轻描淡写一般的"死,决痪(病丸)溃痈"何其不同;这种力透时空的真性情,和他珍重,郑重地使用"善"这个字"善吾生者,所以善吾死也",庶几近矣。
而谈到妻死的这篇,叫<至乐>。至乐至悲,正如盈虚死生始终阴阳是非有无一样,是能自化的。至黑的悲哀,或者唯有用至乐甚至癫狂,才能表达。
然后,庄子遇见了骷髅。
庄子讨厌炫技,此节精彩惟数字,一是遇"空骷髅"之"空"字,一是他一口气问了一大堆骷髅为甚而死的问题后,终于他妈的变态地满足地闭上了鸟嘴,接着"援骷髅,枕而卧"。
援,意思是扯过,拉过。
从张衡,曹植,到马钰王哲的元散曲,再到明代以来民间道情词,骷髅赋,骷髅说,叹骷髅,骷髅真言,骷髅格,对这个意象极尽酸文之能事,扩大,想象,文字使<庄子遇骷髅>成了一个臃肿啰嗦陈腐的故事,散发着脏道士的头油味,并香灰纸屑,说不得,却到底含了一种俗艳的悲凉。
以<叹骷髅>而论,每段皆以"伤心的骷髅"结尾,如:" 初次叹骷髅,叹得真可痛,一堆白骨头,犹如乱柴蓬,骷髅鬼,你颠颠倒倒,也不知道头 南脚北两手分西东......想你当初, 在人世间, 风花雪月,到如今,落得两手空空,伤心的骷髅。 "又有别的,充满朴拙的天真:"...路两旁,有位王婆婆,卖的是昏迷汤,不吃浆汤不得过去,吃下浆汤 也是亡, 骷髅鬼只好一口一口喝下肚, 两眼泪汪汪, 哭哭啼啼, 就把望乡台来上..."还有别的,颇如起哄:"一叹骷髅好昏沉,生着假合累死人。等到大数近,荒郊一塚坟。来时十六两,去时一斤沉。我的佛!趁早借假去修真。"
庄子写骷髅,为的是下段好谈梦遇骷髅,述悦死而恶生。而各类文人却热衷于描写骷髅之繁华前世孤独今宵以及释道超脱,有一种恶趣味在里面---然而亦有好词。七月初七盂兰盆会,施食放焰口,是这个时候目连入的地狱,是这个时候亡魂们如饥饿的蝴蝶吸食香火,也是这个时候道士们和僧人们唱起"骷髅真言":纸屑如黑色游鱼,夏蝉长鸣。
"昨日荒郊去玩游,忽睹一个大德骷髅。 荆棘丛中草没丘,冷飕飕, 风吹荷叶倒念愁。骷髅骷髅,你在滴水河边卧清风, 萃草为毡月作灯, 又无一个来往弟和兄。 骷髅骷髅, 你在路旁凄凄凉凉, 你是谁家君子,缘何丧亡? 打风风歇似雪霜, 痛肝肠,泪汪汪。骷髅骷髅, 我看你只落得一对眼眶, 堪叹浮生能几何, 金鸟玉兔来往如梭,
百岁光阴一霎那, 莫蹉跎, 早求脱离苦海劫魔。
今宵圣主修设冥阳会, 广召灵魂赴道场, 消罪障,受沾福力,速往西方。 枉死城中飒飒悲风起, 鬼门关前叫苦声动地。 有主无依,十类孤魂, 专等今宵来受甘露味。 诸佛子等,会也么,休休休, 更莫造罪结冤仇。 钓竿已在阎君手, 切莫从前再犯钩。
即令施食圆满, 功德周详, 汝等孤魂佛子向甚么处安身立命。 咦,处处总成华藏界,
从教何处不毗卢。"