最近我又在阅读石黑一雄的The Unconsoled（中文译为《无法安慰》）。这是一本以超现实主义的笔法写的小说，刚开始阅读时，常常令读者迷惑。整个故事就如同发生在梦境里。我们都知道，在梦境里发生的事情，大都没有逻辑，有时事情发生的场合和时间也很混乱，在现实生活中是不可能的，但是在我们的梦中，我们却感到这些事情居然比现实更现实，即使醒来之后，亦不能自拔。大概庄子的感受就是如此吧?
石黑一雄（Kazuo Ishiguro）是我最喜欢的当代作家之一，他是日裔英籍作家，以优美流畅的英文，写了不少动人的小说。其中最著名的是《长日将近》（The Remains of the Day, 1989），曾被改编为电影剧本，由英国著名演员安东尼霍普金斯和爱玛汤普森饰演男女主角。石黑一雄生於日本長崎，1960年应其父亲的工作需要，石黑一雄全家移居英國，自此三十年后才重新到过日本。石黑一雄曾就學於東安格里亞大學和肯特大學（University of Kent）。与鲁西迪、奈波尔被称为“英国文坛移民三雄”。
虽然《长日将尽》在石黑一雄的小说中最有名气，我觉得他后来写的《无法安慰》（The Unconsoled，1995）和《别让我走》（Never Let Me Go，2005）更生动深刻。去年在我们的读书会里，我向诸位会友推荐了《别让我走》，得到他们的一致好评。
石黑一雄的大部分故事没有什么大起大落，在他的笔下，很多时候是用第一人称讲述，平凡琐碎的人生被主人公娓娓道来。讲故事的人有时说得是一回事，但是读者看到的是另一回事，读者往往要自己去猜测事实。故事的结局不外是在残酷的现实生活中，友谊，爱情，和梦想都逐渐地一一破碎。但是他的故事不是仅仅阐述人生无可奈何的孤独与悲伤，他笔下的人物，即使走到生命终点，仍然保持着人的尊严，怀着面对人生的勇气，爱和希望。
他的故事很容易引起我这种年纪读者的共鸣。回顾漫漫人生，总是难免有一丝淡淡的忧伤。想到人生最重要的是什么？是理解和被理解，原谅和被原谅，爱和被爱，接受和被接受；如果我们命中注定大部分时光要孤独地面对此生（和结婚不结婚无关，因为人生的很多心灵重担是无人可以分担的），我们应当依然不放弃自己的信仰，一直到最后。
