韩寒：不许掉头

 在青海，我带着高原病反，感到这个世界严重缺氧。一定不要拿韩寒的《后会无期》跟郭敬明的《小时代》比，心灵不对等，观念有差异，所以不可比，谁比就是逼！
    到我的生命里来，到我的晨曦里来，直登至高无上的孤独！逝去的王国依然活着——这是“安第斯之王”巴勃罗·聂鲁达对印加帝国的遗址马楚比楚的歌唱。坐落在秘鲁高原的马楚比楚，地貌极像中国的青海，而我带着万道阳光、一身风尘，刚从青海归来，沿途被聂鲁达宏大的意象群一次次穿透、击中——空气在空气里，人呢？时间在时间里，人呢？你可也是残缺的人心、或者秃鹰之影的碎片？
    在青藏高原、在柴达木盆地、在青海湖、在茶卡盐湖、在海西州、在德令哈，这里海拔三千，我的信念高拔六千。耳边呼啸而过“台湾摇滚之帝”薛岳的狂啸——海拔三千，我站在孤峰之巅；海拔三千，我准备骇到疯巅。万里无云云在我双肩，千山明月月在我心尖，登上海拔三千，气质无限饱满；遨游海拔三千，任我风云狂欢！
    去青藏高原之前，刚好看过韩寒指导的首部电影《后会无期》，这部穿越中国大陆的公路片，也穿越了多少生存理念。我从西陲安宁之西宁，穿越到中国最大的内陆湖泊青海湖，再奔至位于柴达木盆地核心地带的金色德令哈，520公里的征途在一望无际中猛然终结，精神与意志顿时停靠在一个荒凉的梦境中。
    这个夏天，人生又要开启新的元素；这个夏天，韩寒想跟这个世界娓娓长谈。于是一部公路文艺喜剧片开足马力，轰鸣而来，韩寒将油门踩到最大，带着低调的振奋长驱天涯，他身后被甩下的人群已化作一粒粒尘埃。在青藏高原，我带着高原反应回想这部电影，回想这部带有青春狂热病的印象流剧情——不许掉头，坚决不能回顾，与生命死磕，人生正沿着惺忪而恍惚的意念一路狂奔，灵魂被魔咒放大。
    漫漫人生路，天涯无尽头，一场穿越中国大陆的壮举，在清歌谈笑中充满奇异心酸。你连世界都没观过，哪来的世界观！“韩式幽默”横空出世，韩寒杂文中的冷幽默语境，在《后会无期》中得到强有力的释放，韩式语录（不是韩乔生的）在中国影坛安营扎寨，并有轻松席卷银幕之势。玩转语言的个性魅力，才可以让锦绣才华四射，韩寒在电影界轻灵一击，被物质世界挤压的倦怠内心，又开始在旷野驰骋中熠熠生辉。路漫漫其修远兮，人生不许掉头，朝着一个方向，朝着一个目标，大举向前，高歌突进！前方是荆棘，道路多崎岖，身边是苍凉，梦境在远方。虽然一往无前的追求也不一定获得妖娆闪亮的结果，甚至会堕入灰暗的酸楚，被无情的造化冷血般玩弄，但是人生当唱一曲“大风歌”，歌罢且振作。
    韩寒在这部冷色调的公路文艺片中，表现出心灵的持久力，生存的抗击打力以及面对虚无世界空旷人生的挑战力。韩寒执意将生命喜剧纳入灰色中带有一抹黑色调子的“反喜剧”状态，在刻骨的氛围中抒发“冷文艺”的情怀。于是我们听到了这样微妙而又维妙的言辞——喜欢就会放肆，但爱就是克制。我们听过无数的道理，却仍旧过不好这一生。从直上云霄的一道粉色开始，我们告别黑白。他这样孤独地漂流，只为去未知的世界看一眼。你们的偶像，都是明星。而我的偶像，是一颗卫星！语言是强项，情节再提炼，未来韩寒蓬勃而独特的电影元素，将不可限量。
    在德令哈，在西宁边陲，人生总有道别的时候。道别时我手执一杯青稞酒，跟朋友说出离别的言辞——每一次告别，最好用力一点！多说一句，可能是最后一句；多看一眼，可能是最后一眼。
    德令哈，今夜，这是唯一的、最后的抒情。26年前，24岁的海子孤身一人，来到德令哈——这座雨水中荒凉的城，一路跋涉到格尔木，从格尔木翻越唐古拉山到达拉萨，完成了一次艰苦卓绝的诗歌长征。一年之后，他来到山海关终极闭关，与人类后会无期。
    我曾经毁了我的一切，只想永远地离开。我曾经堕入无边黑暗，想挣扎无法自拔，我曾经像你像他像那野草野花……姐姐今夜我在德令哈，妹妹今夜我在撒哈拉，嫂子今夜我在加尔各答，小姨今夜我在尼加拉瓜……我把灵魂还给内心，让失恋的热恋。