1998年9月初，我独自一人从家乡哈尔滨经北京成都去西藏青海西安等地旅游。在 拉萨晃荡了7天后，一天中午，我随意跳上了一个小巴去日科则。到了日科则已是傍晚，先找到的一家旅店都已客满。于是我就沿路寻找下一家，最后找到一家俩藏族女的（好像是姐妹俩），开的私人小旅店。这家旅店外观上已很破旧，里面更是不堪。首先是黑，电灯很少，而且所有的电灯都是25瓦或40瓦的，小旅店是简陋的藏式木造2层楼，里面走廊很长，两边的房间门都关得紧紧的，从外面听不到门里面有任何声音，似乎没有任何旅客入住，寂静的可怕。。
当时我心里很害怕，可别无选择，因为外面天已黑透，人生地不熟的我无法去再找别的旅店。办完住店手续，2姐妹之一带我走上2楼，这里比一楼更暗更静，藏女的汉语又很烂，我没法和她更具体的交流，我决定在这破地方只住住一晚，天一亮就走人，也就随便走进她指定给我的房间。
这房间简陋破旧得令我震撼----2张单人床，床单很脏，一把破椅子，破写字台连抽屉都 没了，只剩下2个空洞，一个破脸盆就放在肮脏的木地板上。为了节省经费，这一路我住过不少10元一个床位的便宜招待所和小旅店，但它们都比这个30元一晚的肮脏破旧的藏族小旅店干净100倍！可以说，我一辈子都没见过如此如此破旧肮脏的小旅店！那藏女告诉我厕所在楼道尽头，等她走后我去上厕所，竟然发现室内厕所还是像90年代北京胡同公厕那样的蹲坑，里面也空无一人，吓得我赶快往回跑，这时才发现整个长长的走廊只2。3只小灯，也没有楼层服务员的人影和柜台。回到那个小破房间，尽力锁上四处裂缝的破门，再用破椅子顶住门，用那个破脸盆解决了内急，脸不洗牙不刷，拿出自己带来的枕巾和朔料袋包裹的换洗衣服当作枕头，和衣躺在小破床上，翻开旅行地图册计划着明天的行程，不知什麽时候睡着了。
睡梦中，忽然被一阵嘈杂的人声吵醒了，好像窗外就是个大集市，人声喧哗又听不清只言半语，我迷迷糊糊的看了下手表（房间里唯一的小电灯我一直开着），不过半夜2点多，因为到日科则时天已黑，我又急着找住宿的地儿，对于周围的环境设施完全没概念，但凭常识，任何地方的早市也不该在半夜2点多钟天还全黑的时候开市吧？何况根据我在拉萨已住过一个多星期的经验来看，藏民店铺集市开门营业的时间比内地晚得多。我很好奇外面轰轰烈烈的喧哗人声到底来自什麽样的集市，但这个诡异的旅店让我在潜意识里感到很恐惧，我就在矛盾的心情中继续看地图，然后似乎又睡过去了。
我说“似乎又睡过去了”是因为我直到写这个经历的今天也无法确定当时我是真的睡着了，还是在朦胧中清醒着，因为我耳边一直持续不断地人声嘈杂喧哗，只是声音比清醒时弱多了。。。
不知过了多久，我再一次被巨大的声音吵醒，这次是非常清楚的听到从窗外传来的歌声！歌声是一群数目不详的男人们的合唱，唱得是当时我在西藏青海等地经常听到的一首流行歌曲-----
当时从窗外传出的歌声，听声音就是一群没有受过专业训练人发出来的，声音粗狂，吐字不规范，就像有时在大街上看到的一群农民工聚集在一起唱歌的样子，更准确的说，当时窗外的歌声是在嚎不是在唱！
我闭着眼睛，半依在床上一遍又一遍的听着同一首歌。听着听着就觉得有些不对劲儿了----怎麽这帮男人翻来覆去老是唱着同一首歌，他们不觉得腻歪吗？而且，也不正常啊。大概听了能有十几遍后，我终于再也控制不了自己的好奇心，也想不到害怕了，我先关了电灯，然后走到离床只有几步距离的窗边，隔着玻璃往窗外看------
窗外是一条很常见的不宽马路和一条很窄的人行道，马路和人行道都寂静而且空无一人！几棵不知名字的树顶着大部分还没变黄的绿叶子静静的站在人行道上，离树很近的距离内，是一个闪着微弱灯光的路灯。。。我惊讶得几乎不知道自己是清醒着还是仍在梦里！我使劲咬咬嘴唇，很疼，我又掐掐手掌，很疼。我再看看手表，时针指向4点40。。。
