很多人喜欢转周一的梗。这表示他们的周一并不忙，忙起来是没有时间转段子的。同时也表示周一并不令他们讨厌，因为有段子看是轻松愉快的。
有那么两三年，我挺喜欢周一。一旦上班，就可以歇歇。对很多清闲的工种来说，上班意味着刷刷朋友圈，看看股票，喝喝茶，甚至斗斗地主。
很多人放假比上班累。只要上班，就起居定时，饮食有节，连上厕所都规律。一旦放假，生活就紊乱了，熬夜打游戏，睡到中午醒，胡吃海塞闹肚子，奉陪各种应酬。
如果你工作日去公园、咖啡馆逛逛，就会发现，很多人的生活并不像传说的那么蹙迫。同样在北上广深，有人很忙，有人很闲。这种差别，选择起了很大作用。我有个同门，上学时每年考各种证：证券从业资格、期货从业资格、注册会计师、特许金融分析师。后来果然，干了审计，每天十点后才下班。
以为人生的压力来自工作，是很大的误解。毋宁说压力来自禀赋、三观和所处环境的冲突。禀赋是不易改变的，三观是禀赋和环境共同塑造的，环境的改变则相对容易。虽然移民这种大环境的改变挺难，但搬家、改行，以及选择交往对象这些小环境的调整则不难。一个人在毫无存款的情况下，突然选择去拥有一套三百万的房子，并根据房贷确定每个月的任务量，然后觉得压力是工作给的，这就糊涂了。
人并不是在逼迫下才可以激发出动力。用智和用力是不同的。用智的工作，压力逼迫只会令结果更糟糕。人的很多烦恼源自不肯承认自己的平庸，以为有压力就有动力，在压力的逼迫下就可以达到期望值。既然期望没达到，他就以为是逼迫不够，工作中百分之九十的压力都是这样产生的。实际上，给一匹马再大的压力也跑不过高铁。
“认识到自己的平庸”和平庸是两码事。前者甚至是美德。“三人行必有我师”，看到别人的长处，其实就是认识自己的平庸。它和“认识自己的天分”也不矛盾。二者统一于对自身的了解。任何人总是兼有所短和所长。当一个人肯正视自身所短的时候，就不会傻呵呵地采取简单粗暴的方式逼迫自己，转而会寻求可能的路径和调整相应的期望。
假如一个人不了解自己视力差，他可能期望成为射击手。越来越清楚自身的局限之后，就会换个更加适合自己的领域。但不智慧的人，仅仅因为从小看过动画片，崇拜其中的神枪手，就立志要走这条道路。他总是提醒自己“不忘初心”，追求梦想。但他其实不明白什么是初心。如果仔细去分辨幼年对神枪手的崇拜，就会发现来自神枪手受很多漂亮姑娘的追求。
总拿梦想刺激自己的人，很可能缺乏自知。梦想和欲望之间的界限过于黯淡，必须经由对自身和万物的理解才能辨明。梦想是块遮羞布。很多羞于启齿的东西，拿梦想妆扮一下再示人就体面多了。但不自欺很难。清醒的人应如是思量：“我是个普普通通的人，并没有过人之处，我从事的工作也谈不上崇高。哪天我死了，地铁依然会按时发车，大街上依旧人来人往。我的劳作，对世界没有重大意义，我重视它，只是为了让自己保持热情。”
若不如此提醒，人就会渐渐把自己看得很重，越来越认为自己的工作无比重要。但在别人眼里，你的工作可能只是闹着玩。我毕业那年，有家烟草局去学校招人，年薪二十万，招会打篮球、唱歌、演讲的。他们并不需要你懂经营管理，只需要你在爬山比赛、足球篮球赛和各种晚会上拿奖。从事那种工作的人，和做资产定价的人，对工作的理解怎么可能一致呢。
正事有时候不是正事。闹着玩有时候是很大的正事。领导脑子一热，有个想法，大家轰轰烈烈干了半年，累得吭吭哧哧，发现赚不到钱，就撤了。正事就变成了闹着玩。平时闹着玩，偶然赚了钱，领导说这个好，应该认真做，就变成了正事。
用钱去衡量工作的意义，就很容易陷入这种循环。思考力欠缺的人，除了挣钱多少，很难再想出别的尺度评价工作的意义。在庸俗的思路下，只要赚钱，狗屁都是战略；只要不赚钱，战略都是狗屁。
钱穆在谈到魏晋南北朝的僧侣时，说他们属于贵族阶级。理由是他们吃供养，不工作。吃供养的僧人，哪怕吃得再差，也要当贵族看。这个想法很有见地，它隐含的前提是：人，而不是钱，是万物的尺度。
收入对工作来讲，是十分次要的。工作最重要的意义，是安排人一生的时间。就像选择枕头中的填充物，人通过工作，选择自己一生有多少光阴在何等环境下以何事为内容来度过。如同打游戏要设定角色和规则，工作设定了常人生命中三分之二以上的时间。如果缺乏必要的设定，生活将陷入巨大的混乱和恐惶。
想象一下小孩为什么需要上辅导班，就能明白大人为什么需要工作。我小时候，根本没听说过辅导班。今天上辅导班成了天经地义的事。辅导班的真正意义是什么呢？是安顿好小孩的时间，把大人解放出来。
成人工作的意义与此类似。大萧条时，政府往往找两拨人，一拨盖楼，一拨拆楼，失业率就降低了，避免了社会动荡。如果不拿工作来限制住盛年人的雄心，不拿挫败来磨平他的棱角，他无处发泄的血气就势必转移到别的事情上。
常人缺乏自律。一旦可以自由选择，他一定会把自己引向很糟糕的地方。小孩如果可以自主选择上学或去游乐场，没人会选择上学。上学的回报在远期，去游乐场的回报在近期。平素很少吃自助餐的人，突然面对山珍海味的自助，鲜少有人不吃到过度。一旦过度，就伤害了脾胃。但脾胃的痛苦是滞后的，而口腹之欲是当前的，常人缺乏远见，总会牺牲长远来满足当下。
因此，必须有外在的约束来限制他，才能令社会有序。哪怕早起给一个人带来很大痛苦，但一想到生活和房贷没有着落，他就会在第三次闹钟响起时努力钻出被窝。这正是和天生的怠惰相抗衡的素质。人的生存，必须激发这种素质，否则生命就灰暗呆板。只是自律的人是主动激发，不自律的人是在环境逼迫下激发。
每月到手的收入只是假象，它远非工作的根本意义。收入并不值得人将生命倾注其上。到底什么是正事，绝大多数人终其一生都没办法想清楚。但不要紧，无论能否想清楚，任何工作都有助于将生活导入有序。
一个上班族在绿灯亮起的刹那，抢先冲过马路只为挤上早一班地铁的时候，他作为活生生的人的能动性就发挥出来了。在地铁上觑准要下车的人并抢到座位是十分有成就感的。并不是他的肉体渴望坐五分钟，而是他的精神渴望适时投入战斗，然后才能对自身存在的意义有所肯定。
马克思晚年在《哥达纲领批判》里写：“迫使人们奴隶般地服从分工的情形已经消失，从而脑力劳动和体力劳动的对立也随之消失，劳动已经不仅仅是谋生的手段，而且本身成了生活的第一需要……”
这句话有个状语：“在共产主义社会高级阶段”。其实，即便不从社会发展阶段上看，单从人的发展阶段上看，也一样如此。当人发现了生命的空虚无聊，必须通过创造来对抗强大的生命空虚之时，劳动就会变成第一需要。而收入，只是在发挥禀赋和创造的过程中顺带解决的。
创造的本质，是基于万事万物已为自己所知的规则，去探寻更加隐蔽的规则。正如去陌生的地方要从熟悉的地方出发，要发现更加隐蔽的规则，必须对现成的规则十分熟稔并遵循之。这种熟稔和遵循正是自律。一个能创造的人，也许在生活作风上不检点，但在他有所创造的领域，一定是高度自律的。对富有创造力和自律精神的人而言，工作不是束缚，是天生的冲动令他不得不如此。
创造对人有极大的吸引力。它是让人摆脱终极束缚的唯一途辙。人的肉体无时无刻不面临生老病死的忧患，唯有将精力倾注于创造，才可以忘掉忧患，从生老病死的有限有穷中解脱。杜甫漂泊在湘江的小船上吟出“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”的时候，他的生命便被永远融铸，从而摆脱了肉身的寿限达于不朽。
