冬至一阳生
文/陈湃
我小时候生活在柬埔寨农村。父亲教我读古文时,常提到“冬至一阳生”,还说“冬至百六是清明”。我对“冬至一阳生”没有多大感觉,原因是柬埔寨地处赤道附近,一年只有旱季和雨季,天天都是热日当中,天天早上都是一阳生。我只对“冬至百六是清明”这句话感兴趣,常等106天后清明的到来,上山扫墓祭祖,有得玩,有得吃。
我长大后,回中国读书与工作的十三年中,除了三年在上海,其他时间都在福泉州、广州、香港居住。那些地方“冬至一阳生”也不太明显,我对它也没有多少感觉。三十多年前。我从香港到法国巴黎定居以后,才对“冬至一阳生”这句话印象深刻。
法国一年四季分明,夏天日长,晚上十一点太阳才下山;冬天日短,下午五、六点天就黑。一到深秋后,就天昏昏,地沉沉,风呼呼,冷得使人纳闷。这时我才想起“冬至一阳生”,并希望它早些到来。
说来也奇怪,好多节日在阴历与阳历的转换中,每年都是不同,没有固定日期,如春节、端午、中秋、重阳等。惟独冬至特别,每年都固定在阳历12月22日或23日,很好记。中国的冬天到来不是“冬至”,而是一个月前的“立冬”,“冬至”是说冬天最寒冷的日子就要到来,此时冬天已经过了三分之一。但法国的“冬至”,是冬天从这天起真的到来。按法国阳历计算。春天是从3月23日至6月22日;夏天是从6月23日至9月22日;秋天是从9月23日至12月22日。冬天是从12月33日到明年的3月22日。
记得三十多年前我初巴黎时,冬天天气很冷,每年都下几场大雪。圣诞与新年期间,一定是下雪的。而且每隔十年左右,就会大冷一次,气温降至零下十度左右。所以我总是想到“冬至一阳生”,希望太阳早些从南面北返,也有点“冬天到了,春天还远吗”的味道。可是,近年天气转暖,六、七年来,冬天连雪花的影子都不见。尤其是是退休以后日日忙杂事,加上写着任务很重,天天赶时间,这时倒希望日子过的不要这样快,所以“冬至一阳生”的愿望没有以前那样迫切了。一种希望日子不要过得那样快,一种希望春天早日到来的矛盾心理,很难说得明白。人似乎总是在矛盾中渡过。特别是这两年来玩微信,浪费了不少时间,老是说想戒微信。但总是戒不了。真是鸡肋,鸡肋,食之无味,弃之可惜。眼看今年的写作计划完不成了,希望在明年吧。一年之计在一春,但春天到来时,能不能掌握好时间,那就要看自己有没有决心去执行订下的计划了。
冬至是个大节日,中国北方人把它称为“小年”,我们广东人说“冬大过年”。北方人冬至都要吃饺子,南方人冬至是吃大鱼大肉。
今年的冬至,我家已经提前于星期日过了。在法国生活紧张,很多节日都安排在星期六或星期天做。因为只有这两天,家人才能团聚。下面就以我以前写了一首冬至五律诗,作为本文的结束吧:
全年冬至大,欢聚畅幽情。
鼎鼐同脩味,瓜蔬共作羹。
莫嫌长夜守,已是一阳生。
来岁元宵近,杯觞合再倾。
2017年12月22冬至日于巴黎