在推迟了两个半月后,由严歌苓编剧、冯小刚导演的电影《芳华》终于在国内上映。大致同意《芳华》是伤痕文学的说法,因为它所展示的伤是属于那个时代的硬伤,影片对此并没有刻意渲染,甚至连年代和事件的过度也是粗糙的、硬线条的、骨感的,却又在不经意间让人落泪:何小萍父亲临终前写给女儿的信;何小萍在文工团门口目送刘峰离开;战争结束后刘峰去医院看望精神失常的何小萍;刘峰的假肢被城管打落在地、萧穗子一句哽咽的“我操你妈,你打残废军人”;以及何小萍在站台跟刘峰说的那句迟到了十几年的“我想让你抱抱我”、刘峰用一只胳膊将何小萍揽在怀里。这些都是影片中“不张扬”的泪点,正是这种不张扬,让人更觉压抑,这大概就是伤痕文学的特点之一。
抛开文革和越战这两大时代烙印,该片的感情线显得有些单薄,换句话就是,除了上面提到的几个泪点外,其它就没什么好回味的。实在要说,一条线是萧穗子的恋情;一条线是林丁丁的恋情。
影片旁白萧穗子的原型为严歌苓本人,这一人物的刻画,跟严歌苓的初恋不无关系。肖穗子喜欢陈灿是显而易见的,这从她深情凝望陈灿吹小号时的背影、将多出的一碗饺子递到陈灿手中、知道陈灿出车祸后失魂落魄的样子、以及毫不犹豫拿出妈妈留给她的金项链给他补牙用。陈灿对肖穗子的关心照单全收,这跟严歌苓曾经喜欢的排长很像,明明自己有女朋友,却对严歌苓的表白不拒绝不回避、甚至还有互动,让一个十五岁情窦初开的女孩对他寄托美好的期待,更阴损的是,他居然背着严歌苓将事情报告给组织,以致严歌苓被组织命令写检查、并当众朗读检查,那以后的一两年里严歌苓不能跳舞、只能喂猪和打杂,屈辱可想而知。
林丁丁是刘峰犯错的导火索,也是何小萍口中“落井下石”之人。有没有觉得林丁丁简直就是女版的“陈灿和排长”?一边消费着对方的关心和爱护,一边哭着喊着立牌坊,最后无论刘峰还是摄影干事都不是她那盘菜。如果不是刘峰悲剧性的结局,你不会觉得林丁丁有什么错,喜欢的人亲亲可以,不喜欢的人抱抱当然不可以。喜欢是谈恋爱,不喜欢是性骚扰,再正常不过。这就是为什么我说抛开时代烙印,这片就没什么好看的。
另有一点有趣的是,上前线似乎成了对犯错人的惩罚,刘峰因为抱抱事件,何小萍因为温度计事件。刘峰倒是有一句铺垫:“以前在连队的时候”,说明文工团之前他确实在部队待过。而何小萍呢?眨眼从舞蹈演员变成了救死扶伤的护士,不需要专业训练么?这跨界也跨得太快了。
最后要说的是,一部电影,未必需要讨好所有观众,走心最重要。这部影片有共鸣的,我想除了老兵外,冯导也是过了把瘾,一再现了他芳华岁月里的情愫,二说了他作为一名老兵想说的话。编剧严歌苓也得偿所愿,“初恋事件“给她留下的心理阴影在这部影片中得以完整诠释,正如她自己所说,以后都不会再想写有关的故事,因为想说的说尽了。的确很多时候,人爱上的是恋爱的感觉,那人因着身上的某些特质,恰巧在那时成了恋爱的载体。
(原创勿载)