做得一手好菜的老爸不在家，两个礼拜过去后，丁建明感到了一些不同。他开始怀念起往日的那一道道佳肴：炸肉丸、酸菜汤、炒冬粉、烤咸鱼……如今三天两头吃外头的，花钱不说，那饭馆特有的味道他算是腻透了！
这日，闷闷不乐的丁建明在街头碰见了许久不见的哥们福仔。福仔圆脸光头，和长脸浓发的丁建明形成鲜明对照。
福仔不经意的眼光落在了建明脸上，“哥们看上去气色有些差。”
建明阴阳怪气地：“没吃没喝的么。”
福仔摸摸后脑勺：“我记得你们家有香有辣吃得特滋润，咋地了现在？”
建明“唉”了一声：“一言难尽。”
福仔往四周看了看，“这么着，咱下馆子去？”
丁建明一摆手：“别，馆子这俩字我现在听都不能听。”
福仔好奇：“有这事？奇了怪了——得，要不，到我那儿去？我那儿正好有几盘下酒料，别有风味哈。”
丁建明坐在福仔家那张傻头傻脑的饭桌前，尝了一口小鱼花生，味道果然别致，“谁的手艺？”他忍不住问。
福仔洋洋自得地：“当然是我的啦。哪像你，有个会做饭的好爸爸。”
丁建明喝了一口酒，沮丧地：“我这会做饭的好爸爸，有了也等于没有。”
福仔又好奇又狡黠地：“怎么说？”
建明告诉福仔，他老爸出走当厨师去了。
“那就赶紧把他招回来呀！”福仔当场嚷道。
“如今老人都自由得很，脚是他的，怎么招？”
福仔摇摇头：“你们家的事我管不着。不过，你让个五六十的老爸出去当厨师，就不怕脸上挂不住？每天吃馆子吃到恶心，这里子也亏了不是？”
丁建明也不争辩，只顾吃喝，一副今朝有酒今朝醉的架势。
带着满足的胃和空虚的心离开福仔，丁建明脚步不稳地朝家走去。
也是奇了，和福仔一起喝酒后没过几天，丁建明突然感到恶心、腹痛，接着额头也烧了起来。他一辈子没上过医院，这一次，可是真的挨不过去了。
挂了内科，做了化验，他被告知得了一种叫幽门螺旋菌感染的消化道疾病。医生一脸的严肃，看样子这是个难缠的病。
“从现在开始，你的餐具和家里其他人的要分开，不能参杂，搞得不好，会传染。”医生说。
“这么说，”建明狐疑问：“我是给传染上的？”
“你是不是经常吃饭馆？”医生反问。
丁建明点头：“前一阵是。”
医生：“那就对了。这种病大多数是从餐馆得来的。公共餐具消毒不彻底么。”
丁建明沮丧无比，突然怨起福仔来。跟他喝了一顿酒后，就得了这病，敢情是他小子给传染的！
脚不听使唤地就到了福仔门口，他敲了敲门，没反应，轻轻一推，门开了。
丁建明头一抬，福仔竟然就站在那里，院落的另一端。这个幸运的家伙，如今大家都住筒子楼了，镇上没几个人有他这般院落。
“我刚才敲门你没听见？”丁建明愠怒问。
“没有啊，你敲了吗？”福仔一脸懵懂。
废话么，一阵胃痛，丁建明失去了耐心：“都赖你，现在我得了他妈的什么幽门螺旋菌感染，痛死老子了！”
这下子福仔眼睛睁圆了：“啥，你说的啥门？哪门子肚子痛？”
听其言，观其样，福仔健康得很，没得这晦气的病，自己恐怕是错怪他了。丁建明没再说什么，转身便走。
“喂，你别就这么走啊，你到底怎么地了？”福仔不放过他。
“我得了肝炎，正痛着呢！”丁建明索性挑福仔能懂的词说。
福仔：“我就说么，吃什么饭馆，那种地方最坏事了。”他将脸凑近建明：“你早不听我的，赶紧把你老爸招回来吧，让他给你好好养一养是正事。”
丁建明苦笑了一下。
丁建明躺在床上，脑海不停地翻滚着，想得最多的，还是小时候过节时爸爸做美食的事。他记得爸爸做过一种汤米粉，里面鸡汤做底，外加香葱、笋片、冬菇、小肉饺 …… 想着想着，食欲不振的他嘴里居然生出了口水。
心焦的老妈过来喊“吃饭了。”
“你们吃吧，我没胃口。”建明说。
美娟不安地看着儿子：“还是吃几口吧？不吃不行啊……”
建明摆摆手。
飞飞倒是出来吃饭了，还是头半垂，不作声。
“飞飞，你过来。”建明唤媳妇儿。
飞飞过来了，目光有些呆板，“什么事？”她问。
“什么事？你没长眼哪？没见我肚子不舒服？去给我做碗面线！”
飞飞愣了一下，说：“料都没有，怎么做？”
建明发怒：“你不会出去买吗？座山雕啊？”
美娟还是第一次见儿子冲儿媳发这么大光火，微微窃喜，碎步过来说：“我就说么，飞飞平时就该多做做饭，现在临时抱佛脚......哎，还是我来做吧！”
飞飞别了婆婆一眼。
建明拦住母亲：“让她去。她老家的那种你也做不出来。”
飞飞杵了一会儿，撅着嘴出去了。美娟看着儿媳的背影，“哼”了一声，过了几秒钟，突然爆出一句：“都怪你爸，好好的出去当什么厨师，害自己儿子在这儿受罪！”
两个钟头后，丁建明吃下了几口又咸又涩的面线。（发表于《泉州文学》）
近期博文：
