Asako 是我儿子同学哈德生的妈妈。她是纯正的日本武士的后代，长得高大健美，眉宇之间有一股英气，不过话语不多，温柔娴静。哈德生的爸爸道格是新泽西州长大的犹太白人，总是笑容满面。他会说流利的日文，在美国公司派往日本时认识了 Asako，惊为天人，就把她娶回来了。Asako 也改信犹太教。哈德生一家在家里以日文为主，周六哈德生要上几乎全天的日文课。Asako 不上班，在家相夫教子，养一条小狗。他们住在一个与大商场隔河相望的高级公寓里，一家四口过着幸福的生活。
然而天有不测之云。上学期开学家长会，道格来了，没看到Asako。道格后来跟我说，Asako 在住院，查出来有胰腺癌，还好比较早期。没敢告诉哈德生是什么癌，只跟他说妈妈百分百可以治好。
在Asako 要做化疗之前，道格发短信给一个20人左右的群，群里很多是哈德生的同学的父母，他称之为 Asako Army，希望大家帮助他们度过这个难关。我也在这个群里。道格经常在群里更新 Asako 的状况，比如剃光头的 Asako，带头巾赏花的 Asako，都拍得很有艺术和美感。Asako 瘦了，但看着另有一种清丽，总是赢得群里一片片赞美和鼓励。
凭着我那点三脚猫的厨艺，我一激动竟然跟道格说，如果 Asako 想吃什么东方菜，我可以做！结果道格后来真的让我帮忙了！但是他说，Asako 只能吃白鱼白肉、无油的菜，这个可是我没想到的。我能想到的菜，就是下面这款无油鸡汤青菜鸡胸肉。
鸡胸肉加盐和胡椒粉裹芡粉腌一会儿，鸡汤烧开，放入鸡胸肉煮熟捞起，接着放入各种青菜，煮熟捞起，与鸡肉拌在一起。鸡汤里面可以加各种喜欢的调味料，比如咖喱，辣椒。鸡肉可以换成白鱼肉。Asako 病后喜欢重的调味料，比如咖喱。
道格一家在本地没有什么亲人。Asako 有个久不联系的姐姐或妹妹在她病后从加州来呆了几天。以前听道格说过他自己喜欢做饭。这种时候有个会做饭的老公真是太重要了。
自从夏天时在超市见到 Asako，已经有半年了。期间见过道格几次，他还是精神抖擞，笑容满面，不像是一边照顾着病妻和儿子一边工作疲惫不堪的样子。我送儿子上学的时候，有次看到他在学校附近跑步。有一天，道格在群里发了一张他在学校附近拍摄的美焕美伦的风景照，还附上一段非常生动励志的感言。 道格看来很有艺术品位，而且富有积极向上的生活情趣。
就是这张海天一色的照片。 道格一定是天天和 Asako 分享这样的美景，让她在病床上也能有好心情。
12月初，本地有每年一度的巴塞尔现代艺术节。11月底我收到道格的短信，他说 Asako 往年非常喜欢去巴塞尔艺术节，可是今年她只能在家里。所以，他在秘密计划给 Asako 一个惊喜的礼物，需要我配合。Asako 提起过她在东京的银座附近长大，那是类似上海纽约一样的现代都市，所以喜欢现代艺术一点也不奇怪。看来，他们不仅说着相同的语言，也有着共同的艺术爱好。
艺术节时候会有一个纽约来的画家参展。这个画家届时也会到本地的癌症中心现场作画。紫丝带是提高公众对胰腺癌意识的标志。所以画家到时会用紫色的画布。Asako 那天会在那儿化疗。道格请他到时候为 Asako 做一幅画，但他需要提前提供50个形容 Asako 的字给画家。道格在朋友中征集这50个字。他分配我3个字。
我和 Asako 其实只是淡淡的交往。不知道是中日之间的世仇，语言的障碍，还是 Asako 的性情使然，Asako 跟我总是有点距离感。我想出这三个字：Warrior, Grace, Serenity。沉静而优雅地与疾病抗争的斗士。
周日下午，画展的最后一天，道格发来了画家的画。紫色的底一个浅紫色的心，上面布满了那50个字。我的那个 Serenity 被用到了。我找到了这个画家的网站，原来这个画是有样本的，买家可以提供所要的字，画家用软件操作把字布满画面，然后调不同的颜色。一幅这样定制的画是300美元。考虑到 Asako 的画的版权问题，我从画家的网站上找到下面这个样本。现代、简单、爱意满满，这的确是给心爱的人的好礼物！
现代人的婚姻常常是附带许多的条件。物质层面要有房有车有存款，精神层面要共同成长一起进步。然而，两个人迈上婚姻之漫漫长路其实会遇到许多的变数。不变是暂时的，而变化才是永恒的。有谁可以预知未来？那首歌所唱的，最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老。唱起来容易，而做起来有多难。多少夫妻一旦穷了，病了，就一地鸡毛，甚而劳燕分飞。
Asako 才到中年就患了这么重的病，儿子还在上中学，她感叹不知道能不能看到儿子上大学的那一天。作为一个母亲，不知道能否陪伴孩子成长，那种伤痛何其之深切。同时，作为一个女人，遇到道格这样全心全力爱她，又是何其之有幸。为 Asako 祈祷和祝福，希望她能够战胜癌症，继续幸福地生活下去。
