母亲去世的时候，正值文工队到各分场巡回演出。文燕不敢拖大家后腿，一个月以后才打探亲报告，回邛崃县奔丧。母亲死前一直与文江一家住在羊安镇，大姐文岚也在那里当医生，照理身边有儿有女，不至于遭此不幸。据哥哥信中所说，他从供销社花很大力气搞来一块母猪肉，炖了半天也烂不了，两个儿子在炉边守候多时，口水差不多流光，最后只得从锅里捞出，让他俩把肥的瘦的吃了，肉皮则留给母亲。没想到这份孝心把老太太送上了西天。她的牙本来就不好，哪里嚼得动老母猪的皮？费了半小时才囫囵下肚，结果把肠道给堵塞了，晚上痛得在床上打滚。大姐过来看了一下，说是得了肠梗阻，需要动手术。镇上没条件，只能往县医院送。但文江两口子饿得眼冒金星，哪里抬得动老娘？大姐那时两地分居，一个人也没这把子力气。找朋友帮忙？难于上青天！镇上天天死人，街坊邻居都忙着料理自家后事，谁有余力助人为乐？母亲又在床上痛了一整天，等不来救星，却等来了文燕的汇款单。她流着眼泪望着这张纸，说不出一句话来。到太阳落山时，她终于咽了气。
文燕躺在母亲睡过的床上，流了一夜的泪，心中怨恨哥哥：“抬不动她？你就是爬也要把她拉到县城里去呀！怎么就能让她这样死了？”一家人最后谁也不敢在旁边看着，全都躲到别屋去，母亲是在黑暗和绝望之中离开人世的。难道饥饿会把人的良心也啃噬干净？母亲为这几个子女挨个带孩子，到了却在孤独中死去。她一生做尽善事，怎会换来如此报应？
母亲名叫黄承英，出身大户人家，其父黄信德是民国初年贵州的一个县长。文燕的爷爷文怀山其时正在邻县做县长，两人为了防范黔西猖獗的匪患，需要经常进行合作，工作交往逐渐发展成人生友谊，最后结为儿女亲家。文怀山本为四川涪陵人，曾于清末中举，派往贵州做知县。他去赴任时，单伞匹马，身边只一书僮。该县士绅在城门口夹道欢迎新官上任，却光天化日之下把正主放了过去，结果从早晨一直等到下午，望眼欲穿，文怀山已在县衙升堂问案。
文怀山做了一年知县，辛亥革命爆发。他顺应时势，拥护光复，于是摇身一变，成了民国的“县知事”——虽然换了个名，仍旧是县长。当时革命军为了推翻满清，团结一切可以团结的力量，结果让贵州土匪发展壮大，成了燎原之势。革命胜利以后，剿匪成为各县当务之急。可是请神容易送神难，大土匪已经发展出几千人的势力，根本不把县太爷放在眼里，动辄进县城扫荡一通，跟鬼子一样气焰嚣张。有些县长为保乌纱帽，只得暗通款曲，搜刮些民财送给土匪，换得暂时平安。文怀山却不是省油的灯，一面加强城防，一面整顿队伍，准备与敌决一雌雄。
本地有位职业军人名叫吴标，陆军学校毕业，参加过讨袁战争，其时正因母亲去世在家丁忧。文怀山三顾茅庐，硬是说服这位副连长就地转业，给他当警备队队长。吴标治军有方，很快打造出一支三四百人的武装来，虽然规模不及土匪，但是训练有素，装备齐全，足以拒敌于城门之外。文怀山却不想单纯防御，他暗中布置眼线，掌握了大土匪罗炳兴在附近的行踪，急令吴标带队直捣匪巢，打了罗一个措手不及，喽啰死伤甚众，遗下大量财物逃之夭夭。罗炳兴是贵州数一数二的土匪，从来都是他劫别人，哪有别人劫过他？这回却被一个小小的县知事端了老窝，怎能咽下这口气！于是放出话来，定要打进县城去，活捉文怀山。
文怀山一战扬威，让乡民士绅看到了希望，于是出钱出人，把县警备队搞到了一个团的规模，吴标也堂而皇之地当起了“警备司令”。文怀山又使出纵横手段，联合邻县搞协防，打得罗炳兴难以在周遭立足。接下来的两年里，全县百姓得以安居乐业，这真是前所未有的业绩。后来罗炳兴联合其他土匪，再次窜回，与吴标部队激战数回，均落下风。罗炳兴也是有谋略的人，打着打着，突然领着一彪人马直扑县城而来，指望一举活捉县太爷，以雪前耻。文怀山及时得到线报，无奈手中兵丁不足百人，难以抵御这股悍匪，但他居然有胆唱“空城计”，特意命人沿街鸣锣，把十几位商户首领召集来，吩咐所有店铺照常营业，不得有误。
罗炳兴率队抵达城外，在附近一个小山坡上往下窥视，但见四门大开，行人自由进出，城内也一片安祥，不由得心中起疑。派了个探子进去打听虚实，回来报知：县知事下令各店不得关门，违者必罚。罗炳兴一听，更是犯嘀咕：文怀山一向诡计多端，这回莫不是要诱我入城？他这城修得固若金汤，一旦进去，四门一关，岂不是瓮中捉鳖？罗炳兴想来想去，到底不敢铤而走险，而后面吴标部队已经赶回，眼看要成“夹击”之势，只得乘兴而来，败兴而去。此事后来妇孺皆知，成为该县一个经典传奇。罗炳兴得悉，也不禁羞惭，此后在文怀山任上，一直不敢来犯。
2020-11-30
