已是在美国的第34个圣诞节了，都是在雪花寒风中渡过，在美国的一半人生，就这样如水如歌，从指缝间流去。一生的时间，就是不知不觉的而去，抓不住，捏不牢。只是回味这中美两国间的人生历程，无愧于心，便是心静似水，波纹不显。
刚到美国后87年的第一个圣诞节，不是自己的节日，好像就是寒天里有个休息，多睡会觉，早上不要赶去上课，晚上不必苦读，透了口气。然后是陪着笑，去几个老警察处聚餐，瞎聊，那就是过节了。
88年的元旦一过，既要准备上课上班，又要迎接1月10号老婆的光临，从此以后不是个假光棍，两个人能在异乡一起拼搏，但想着老婆要过语言关，文化关，开车，打工，事业关，也是一脑门汗。
89年的圣诞节，是和老婆在美国人家里过的。老婆的英语词汇不多，交流困难，她是读了几年中学里革命的俄语，穿着旗袍，酷似模特，坐在一边，看着美国的大人小孩开心欢笑，提前拆着他们各自的礼物，而那异乡思乡的感觉，就是在热闹非凡的气氛中，悄然而至。我注意到她的眼睛有点湿润，但阿根廷来的另一位国际生则说，他很为美国人的圣诞亲情感动，却是不由得分外想家，那么高高大大的男人居然泪流满面，把主人搞尴尬了。
90年的圣诞节前，我第一次回了上海，老婆的英语已经流利许多，车会开，商场里会买便宜货，会刷信用卡，会写支票，但过节了还是聚在几个老中的家里，过洋节吃土饭，还要我把上海家中保姆烧的菜，从冷盆到热炒，一个个报给她听，要我替她多吃熏鱼少喝酒。
93年的圣诞节，老婆和我围着出生15天的女儿转，半夜十二点，她总是哼哼唧唧的要吃奶，冰箱里取出奶瓶，热水捂热后，她就咕咕咕的使劲喝好，头一歪，兰花指一翘，继续睡觉。请来看她的老师说，你们的女儿真好带，不像她的外孙，一醒就嚎，哭个惊天动地，半个小时，一个小时不得太平。
94年12月10日，女儿周岁，在上海去希尔顿酒店吃的自助餐，她还是喝她的奶瓶，把哈尔滨的蛋糕切了一小块，放在她嘴里，她像个老太太一样的瘪着没牙的嘴嚼着，好像味道有点怪，她皱着眉头，吃了一点，噗噗噗吐出一大半。
95年圣诞节前女儿的两岁生日，我父亲是第二次来美国弗罗里达探亲，却见他戴着寿星帽，和我女儿一人戴一个，爷孙对笑，拍手唱歌。圣诞节则去了迪斯尼乐园，看着穿着短裤花衬衫的圣诞老人，从空中降落舞台，女儿坐在祖父推着的童车上，出神地看着，笑口大开。
96年的圣诞节，我们回到密州安城，带着三岁的女儿去商场内和圣诞老人合影，每年都不知道是从哪里找到的圣诞老人，面孔体型胡子眼镜，惟妙惟肖。小孩们由家长牵着，抱着，推着，排成一字长龙，无人挤闹，无人插队，大家都是轻言细语，和颜悦色，小孩们精心打扮，男孩头发摩丝狠涂，根根头发直立，苍蝇上去跌跤，女孩子花枝招展，像蝴蝶，像百花一样怒放，笑语欢声不绝。也有特别年幼的婴儿，被陌生的白胡子老头抱着，坐在膝头，头一抬一看，顿时害怕的哭了起来，而围观的父母亲人，都一起大笑，摄影师此时则摆出全身本事，苦劝逗乐，突然闪光灯一亮，拍下一张，大家喝彩，不满意则再来一次。也见到摄影师轮流上阵，十八般武艺用尽，死活不肯拍的孩子，于是摄影师就叫退给父母钱款，而多数的父母不肯放弃，把孩子抱到一边看着，让小孩习惯了环境和陌生人后，把他一生中的难忘圣诞记录在册。
女儿拍了三年圣诞老人后，不愿再拍了，却对圣诞礼品感兴趣。和她的母亲一起去买礼物，买了礼物后，不让老爸，外婆知道，母女俩叽咕哩咕包礼品，然后放在圣诞树下，袜套里，然后守着，猫不能近，人不能看，不能去问。圣诞日早上6点起床，把大家叫醒，跟她到圣诞树下，由她给每个人礼物，迫不及待的让人拆，拍手大笑。
一个个圣诞，一年年岁月，就在女儿的笑声中过去，而一个个亲人家人，也随着岁月而去。2005年8月10日在加拿大尼亚加拉瀑布最后一次见到小舅子，10月21日凌晨四点多，他脑谇中去世。2007年7月17日，我父亲确诊为胃癌晚期，8月22日隔着太平洋，他让我拿着手机，对我女儿大唱平安夜。而在实际上，他等不到圣诞，9月25日中秋夜仙逝。2020年的圣诞，更是我女儿第一个没有母亲的圣诞，2020年的12月10日，是女儿第一次没有母亲陪伴的生日。岁月蹉跎无声过，带走亲人，带走往事。
然而，生命之河长流，人生代代相传。一代人淡出了，新的一代又登上了历史舞台。今年9月8日，美国重开留学大门，走在路上，开着汽车，总能一眼认出国内来的新留学生，除了以前太阳下打伞，男生的尼龙袜外，机场上口罩面罩严实，路上特别谨慎，都是新学生的标配。有时和我女儿在街上走路，突然一句上海话飞入耳中。女儿和我相视一笑，新的故事天天在身边演出。
今年万圣节的邻里灯饰，比往年多，今年的圣诞灯火，也比以前灿烂辉煌。我的邻居夫妇二人，更是在客厅，书房，厨房放了两大一小的圣诞树，灯光闪烁之际，仿如童话世界。
我女儿和她的男友周二从缅因州回纽约，周三下午飞回密州安娜堡，和我一起过圣诞节，再去圣地亚哥迎新年。人会老，心不老，爱不老，即使我们随风而去，那笑声爱心依然留在后人的心间。
