娘啊，你就是我的春天
——家母百日祭
（一）
那是个仲夏的傍晚
院子里就咱俩
像极了两军对垒
当你拉上门栓的时候
我知道已无路可逃
你眼里喷着怒火
我眼里喷着怨火
你没有像莫言他爹一样
用巴掌烀我
你用的是担杖，那种挑水的担杖
当呼呼生风的担杖落到我屁股的时候
我像狗一样扑倒在地
我甚至听到了尘土的噗噗声
——你今天敢偷鸡，明天就敢牵牛！
——娘啊，我招我招！
鸡蛋是我偷的
俺爷爷的棉裤套是我偷的
俺奶奶挂在门板上的铜钱也是我偷的
甚至俺爹用来做煤油炉的铜管也是我偷的
娘，我不敢偷人家的，我偷的是自家的
当我把一堆小人书放到你脚下的时候
你像触电一样跌在地上
我知道，击倒你的不是担杖
是儿子要读书的抱负
（二）
咱家有三架纺车
一架是奶奶留下的，你用
另外两架大姐二姐用
纺车的吱呀声我很熟悉
你眼睫毛上挂满的棉花毛我很熟悉
你不拘言笑一直在纺啊纺啊的情景我很熟悉
困境里你一直抽烟唉声叹气的情景我很熟悉
月亮被你摇晕的情景我很熟悉
星星被你摇得黯然神伤我很熟悉
你不输男人扛着粮包走桥板的身影我很熟悉
我熟悉你的东西太多了
就像你熟悉我一样
娘啊，那三架纺车早就不见了
如果在，我就把它们擦拭一新，奉若神明
（三）
你用担杖揍过我
你用巴掌烀过我
甚至，你用淹过咸菜缸的绳子抽过我
那感觉真的很疼很疼，可谓疼彻心扉
这疼，我记一辈子
也让我清醒一辈子
（四）
咱俩初步和解是我考上高中那年
全村三个人，我添列其中
我见到了你开心的模样
你开心的模样真的很美
我感到我的春天到了
娘，你就是我的春天
（五）
咱俩尽释前嫌是我拿到大学录取通知那天
我像范进中举一样一路狂奔
你听到消息先是怔了一下
染霜的鬓角开始颤抖
你第一次踮起脚摸了摸我的头
那感觉像触电一样曼妙
你擦擦泪，挽起篮子
回头对我说，我割蓝猪草
顺便去你爹坟上，告诉他
——咱儿，还中
娘啊，你一生的泪水都是苦的
而这次，是甜的！
（六）
你斗大的字不识一个
你却是世界上最有智慧的女人
每年春节买对联
锅门前上总是“家和万事兴”五个字
你认识这些字样，更谙其中的真谛
你最烦的是官僚习气
不厌其烦的教我低下身段
不厌其烦的教我诚实做人老实做事
你经常警告我：不管你有多大成绩
只要敢嘚瑟，在我眼里你什么都不是
你护儿媳妇，护得一塌糊涂
其实，你真不糊涂
（七）
娘，当年莫言挨了他父亲一巴掌
他写了《爆炸》震惊文坛
我挨了你那么多痛揍
却只能写些碎碎念的文字
在你的坟头念与你听——
娘啊，你就是我永远的春天！
