老烟记事（451） 刀笔吏

【下面的支左工作结束，我回到团部。原总场机关的干部全都集中在招待所学习，准备落实政策，解放原总场领导。这是兵团的统一部署，就像共军把国军吃掉之后，花工夫把国军改造成为共军，结果彼此又是一家人。文革折腾了三年，终于出现“向旧事物复归”的迹象。

两派的对立群众共聚一堂，充溢着团结气氛。本来嘛，大家多年和睦相处，却一朝反目为仇——这都是老人家发动的劳什子“文革”闹的。一个科室的同事，竟然有一两年不说话了，算哪门子事？现在编在一个班里，嘻嘻哈哈，又恢复原状。不过这也就是面上的事。运动经得久了，会产生一种游戏心态。只要上边一声令下，这些人又会打起来，无非是逢场作戏。五十年代初期那种同志间的真诚，已经可悲地一去不复返了。

文革以来，除了几个样板戏外，文化生活如同沙漠一般，但老百姓还是能自己找乐子。也不知从哪里兴起一股学习针灸之风，众人都买来银针，在一知半解的土医生指导下，勇敢地在自己身上试针。有位女农业技术员“学成”以后，成天像小麻雀似的宣传针灸如何神奇，到处找人当她的试验品。我对这玩艺有一种本能的畏惧，避之唯恐不及。再说我也不信——小刚都快被扎成筛子了，嘴还不是照样张不开？

祖传医学虽然不能包治百病，却使政治学习更加轻松。小组会的内容是人人自觉洗手洗澡，交代派性斗争中所犯错误。普通群众蜻蜓点水就过去了，造反派头头则须在大会作典型发言，但也不允许底下的人揪住小辫不放。第一阶段的学习就这样顺顺当当结束了。接下来便是联合行动，批判当权派执行修正主义路线的错误——实际上是给后者递台阶，让他们能够下来。当权派须一个个过关，认识深刻的可以提早解放。所以他们积极性很高，一次次作检讨，讲到激动处痛不欲生，仿佛就要代表党和人民，结束自己的生命。

上级部门派来工作组搞调研，认为我团的做法符合政策要求，值得推广，因此决定召开一个全师现场会，要我们准备一份典型发言总结材料。团领导班子经过慎重研究，决定由我执笔。这一殊荣确实让我有点受宠若惊，不过同侪均认为我是合适人选，义不容辞。我只有三天时间，于是马上投入到这项工作中去。

原总场当权派此前虽已作过多次检讨，但内容过于驳杂，并且往往对所犯错误无限上纲，让人感觉都该枪毙了，还怎么解放？我先根据自己的需要，对他们的发言记录进行取舍，形成个人总结大纲，然后找他们交谈，对里面的要点逐项进行补充和确认——确认很重要，总不能我洋洋洒洒写了总结，当事人却拒绝认领。事实上，谈过之后我还要形成终稿，让他们一一过目，签字画押才算完。程序很重要，当刀笔吏不能把自己搁进去，那样同侪就有笑话可看了。

团领导班子对我的工作全力支持，找了一间僻静的办公室，把原总场当权派挨个叫进来，与我作单独谈话。头一位自然是石书记。他进屋后笔直站立，我指指旁边的凳子，让他坐下，可他有些不敢，扭扭捏捏的，比我在中青社接受“三剑客”的审判还要紧张。我态度温和但又一本正经地说：“石涛同志，今天要谈的事很多，也很重要，得花些时间，你坐下来慢慢谈。”他这才挨着凳子沿坐了下来，随时准备起立。我端详他一眼：仅仅过去两年，人已苍老许多，而且没了精气神，像只一蹶尾巴就挨打的猫。

我当时心情很复杂。文革前他是农场一把手，作风正派，不苟言笑。平时我总避他三分，但大体上还是敬重他的。我去京写稿前他找我谈话，备加慰勉，我后来竟让他失望，多少有些愧疚。然而运动开始以来，我受冲击最厉害的就是在“石记官办文革”时期，至今流放一队回不来。现在却要为他的解放效力，自也不甘。

说来说去，都是身不由已，只能到什么山唱什么歌，演好各自角色罢了。石书记在运动中吃了不少苦头，但谈体会时还得按照我的需要来，肯定有些言不由衷。不过也不尽然，因为这些领导都把毛泽东敬为神，而神不论干出多么荒谬的事来，都是对的。想不通是你的责任，不妨碍主动认罪。石书记对我说了不少话，表明自己在革命群众的帮助下，认清了过去所犯的修正主义错误，获得新生。说得十分真诚，为我写他的材料提供了口实。

第二位是吴副场长，一进来也不敢坐。我跟他本来是很熟的，多次随他出差开会，现在主仆关系却颠倒了。他出身不好，在运动中受到的冲击也不小，不过他很乖巧，又善于辞令，所以没受多少皮肉之苦。这次要解放他，显然是为了体现党的知识分子政策，我也乐意效劳。他思维敏捷，只需在关键之处点拨一下就知道往哪儿跑，所以自己就把文章做出来了。

其他几位场级领导有难有易，但也都纷纷爬上了我搭的架子。我和他们谈完，马上夜以继日地把材料赶写出来。领导小组成员过目以后，表示满意，随即召开大会审查通过，我当众将五千言材料朗读一遍，自感写得不错。念完后两派群众都点了头，我算大功告成。

几天后，由7师政治部主持召开“解放原农场领导干部现场会议”，师政委亲自挂帅。我团学习班领导小组成员、原多数派头头伍涤非宣读我所写的材料，然后各团代表进行讨论，如何在本单位推广这一经验。会后，那几位当权派结束劳改生活，离开了牛棚，一场持续数年的政治闹剧总算收场。这时已是1970年5月。】

2024-2-16