读觉晓小说《核桃壳》
读《核桃壳》,读到了不少女人的看,而且这看,有江浙文化之蕴。曾出入于苏州弄堂有时,见识过那里女性尖尖叽喳里面跃出的机敏和灵慧,和表达喜恶爱憎时记得自己是女性的拿捏。说不上很投味,但其精致入微的印象,很深很深地留下了。《核桃壳》说事,有这精微,但说人,像是细不起来。《后记》在帮忙补阙,但好像功效不彰。
先是一句一句地读,不久就跳行。《核桃売》总共九章,跳了不下三章。
“绿肥红瘦”,写出花草的精神;“难难难,瞒瞒瞒”,写出女人心肠的弯曲。它们,跳不过去。张爱玲高中作文《心愿》,也一个句子也跳不过去。
读陈寅恪史论除外,其余的,逾半页仍不见亮点,就想着撂了。《核桃壳》在快撂时,出来个不辜负的字句。
江浙女性的精微,往往有设计的痕迹。张爱玲小说,因她心思细密,让许多设计虽见手工,但因实在精美,就顾不得那许多了。《核桃売》的手工功夫,有,但常看见针脚的不妥帖。
我更爱读张爱玲的一些写日常的随笔,不设计,随笔淌。自己在苏州时积攒下的对江浙的感受,几乎全是道听途说的支言片语。也不知从什么时候开始,读出“设计”,就觉得没法读了。跳跃地读《核桃壳》,大概也因此吧。最好读的是《核桃壳后记》里“大厨师见人就说自己老婆是作家”。
小说什么的,读着觉得生活在同一时段甚至同一小区,就有特别对头的感受。读如晤,还谈得来,很溜弯。《核桃壳》的意境如晤,但又觉得带着溜弯,走不太远。
江浙语糯,女人说起来还多了叽喳的尖细,其中不少也会引人烦的。《今生今世》的好在于,胡兰成用男的方式把这些让人烦的地方去掉了。觉得,《核桃壳》的景物细节描述中,有这样的的“烦”。
《金石录后序》写得实在是好,用的是文章的笔法,但写着写着就像写给闺蜜的悄悄话了。总以为,写成信一样的文学,就成功了。《核桃壳》中有这样的段落,但一晃就没了。
喜欢《核桃壳》自己写自己的态度。由这态度看到写它的人的眼里有事,心中有念。过日子,能这样,可谓佳境。